



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

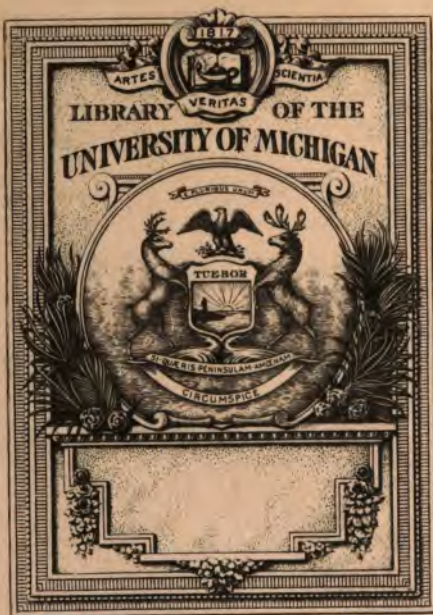
We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

840.58
S65



From the Library of
Prof. Edwin W. Miller

A FRENCH READER

*With Phonetic Transcriptions
For First Year Students*

BY

HUGH A. SMITH

*Professor of Romance Languages in the
University of Wisconsin*

AND

JEANNE H. GREENLEAF

*Instructor in Romance Languages in the
University of Wisconsin*



NEW YORK

HENRY HOLT AND COMPANY

840.58

565

COPYRIGHT, 1920,

BY

HENRY HOLT AND COMPANY

PRINTED IN THE U. S. A.

*From the Library of
J. G. Edwards, Jr.
1892*

PREFACE

THE publication of this reader is due to a strong belief in the great importance of reading in French instruction in America, and to a desire to provide, in the first year, more interesting and worthy texts, which will be an incentive to the student to continue his work in this field. There is no doubt that our recent intimate relations with France have given a new impetus to the study of the French language, and especially to the practice of speaking and writing it. This is to be applauded. However, we should not forget that the greatest value for the majority who study French in this country will always be a knowledge of French life, thought and literature, which comes almost entirely through reading. We wish then to offer, as early as possible, interesting reading that has such value, knowing that the time of our students for French study is usually all too brief, and that the number of other subjects competing for their attention is all too great. Without doubt, the great majority of college students who do not find their French reading interesting the first year fail to continue the language.

French teachers will not need to be told that much of the material in this reader is not new. On the contrary, if we can lay any claim to originality

in its composition, it is that we have not sought to introduce the largest possible number of new selections, but have brought together for the first time in one book, for first year work, a considerable number of the texts that have been most successful in early arousing the student's interest and in inspiring him for further reading.

In many of these selections it has been necessary to abridge and occasionally to change slightly the texts to make them suitable for first year students. There is no need to apologize for this practice with such selections as those from *Sans Famille* and *Les Misérables*. However, some admirers of Maupassant may regret that we have touched, however lightly, his two stories found here. We hope they will recognize that we have not done so irreverently, nor unnecessarily.

We are also not unaware of the possible charge that we have occasionally taken from the usual province of reading for second year in order to increase that of first year. We believe that second year can easily spare from its abundance anything that may really relieve the present poverty of good beginning texts.

Suggestions to the teacher as to the manner of using this reader are hardly in place here. We desire, however, to emphasize that it is intended primarily to teach, and to create an interest in, reading and not to furnish solely a text for grammar drill, however important it may be for this latter purpose.

The questionnaire and composition exercises at the end, which are suggestive rather than exhaustive, are also made to bring out the students' understanding of the text, as well as to furnish practice in speaking and writing.

For Part I of this reader we include a phonetic transcription in the symbols of the *Association Phonétique Internationale*. In spite of the decided progress in the use of phonetics in teaching pronunciation, there is still very little material of this nature suitable to furnish practice for beginning students, at the time when their pronunciation is being formed. Many of our best grammars, it is true, give the phonetic transcription of the words in their vocabulary, but this does not always represent exactly the pronunciation of these words in connected discourse, nor does it provide the needed drill.

We ask teachers to bear in mind that, in giving this transcription, we are not offering a treatise on pronunciation, nor even attempting to replace the grammar in that respect. It is hardly proper, then, for us to note where some other pronunciation might be acceptable, although we recognize, of course, that the practice of good French speakers is not invariably the same for every word or phrase in the language.

The pronunciation transcribed is from the reading, deliberate and clearly articulated, of a native Parisian.

While the skilful teacher may well employ his own method for this text, it is recommended, in general, that the phonetic transcription should first be carefully read, so that the correct pronunciation indicated by the symbols may be transferred to the regular text.

In conclusion we ought to state that we have had more particularly in mind beginning college students in preparing this text. Most readers, it is true, are announced as equally well adapted for college and high school use. If these claims are well founded there is no reason why this text should not serve as well in secondary schools as in college classes, since the first selections are very easy and can be taken up early. However, in case a teacher does not accept the principle that the same reading is equally suitable for both grades of students, it seems but fair that he should be told for which class a book is chiefly prepared.

H. A. S.
J. H. G.

MADISON, WISCONSIN,
January 20, 1920.

CONTENTS

	PAGE
TABLE OF FRENCH SOUNDS	ix

PART I

EASY READING WITH PHONETIC TRANSCRIPTION

LES TROIS SOUHAITS. Adaptation from Perrault. . .	2
LA MÉCHANTE FEMME. Adaptation of Russian tale published by Guerber	8
LE COLPORTEUR ET LES SINGES. Written from mem- ory of a French story	14
LA VILLE D'IS. Written from memory of a story pub- lished in Brittany	16
SAINT GUÉNOLE ET LE DIABLE. Written from mem- ory of a story published in Brittany	26
LE DOMESTIQUE DE M. JOLI-CŒUR. From Malot's <i>Sans Famille</i>	30
EN BATEAU. From Malot's <i>Sans Famille</i>	48
LA VACHE DU PRINCE. From Malot's <i>Sans Famille</i> .	64

PART II

SIMPLE FRENCH READING

LE PACHA BERGER	<i>Édouard Laboulaye</i>	99
LA DERNIÈRE CLASSE	<i>Alphonse Daudet</i>	117
COSETTE. From Hugo's <i>Les Misérables</i>		124
MON ONCLE JULES	<i>Guy de Maupassant</i>	147
DEUX AMIS	<i>Guy de Maupassant</i>	158

PART III

FOR SIGHT READING

	PAGE
ANECDOTES ET FABLES	167

APPENDIX

EXERCISES	181
IRREGULAR VERBS	209
VOCABULARY	221

TABLE OF FRENCH SOUNDS

<i>Sym- bols</i>	<i>French examples</i>	<i>English¹ approximates</i>	<i>Sym- bols</i>	<i>French examples</i>	<i>English¹ approximates</i>
i	ici	he (unstressed)	ā	tante	want
e	été	fatal	ō	honte	won't
ε	mette	met	ē	plainte	stamp
a	avis	average	œ	un	sunk
ɑ	pâte	father	j	bien	yes
ɔ	fort	for	q	lui	no English ⁴ equivalent
o	lot	local	w	Louis	we
u	chou	shoemaker	s	sœur	sister
y	rue	no English ² equiv- alent	z	zèle	rose
ø	peu	no English ³ equiv- alent	ʃ	chat	shut
œ	peur	fur	ʒ	rouge	pleasure
ə	le	the (before a con- sonant)	ʃ	signer	senior

All the other consonant sounds are pronounced approximately as in English.

: indicates that the preceding vowel is long. Half lengths are not indicated.

° indicates that the consonant above or below becomes voiceless by assimilation with the following voiceless consonant.

˘ indicates linking of a consonant to the preceding vowel when, because of the dropping of an [ə], a group of consonants might seem hard to pronounce.

¹ It must be clearly understood that these are only "approximates." We take it for granted that the student has been taught the French sounds and knows how they differ from the English.

² Like German ū.

³ Like German ö.

⁴ Like the *u* in *rue* pronounced rapidly before another vowel sound in the same syllable. Avoid *w* sound.

PART I

LES TROIS SOUHAITS

Un homme très pauvre habite avec sa femme une misérable petite maison. Tous les jours il va dans la forêt couper du bois.

Un jour il se dit: «Je suis bien misérable! Je suis
5 pauvre, et je suis forcé de couper du bois tous les jours. J'ai faim, ma femme a faim aussi. Je suis bien misérable.»

A cet instant, une jolie petite fée se présente et dit: «Mon pauvre homme, j'ai entendu tout ce que
10 vous avez dit, j'ai pitié de vous, et comme je suis fée, je vous permets trois souhaits. Demandez ce que vous voulez, vos trois souhaits vous seront accordés.»

Ayant ainsi parlé, la fée disparaît.

15 Le pauvre homme se dit tout joyeux: «Je vais à la maison, je vais dire à ma femme qu'une fée m'accorde trois souhaits.»

Le pauvre homme va à la maison. «Je suis content, dit-il à sa femme, j'ai vu une fée dans la
20 forêt. La fée a dit: 'Mon pauvre homme, j'ai pitié de vous, je suis fée et je vous permets trois souhaits. Demandez ce que vous voulez'.»

— Je suis bien contente aussi, dit la pauvre femme, entrez dans la maison et nous parlerons.

25 Il entre dans la maison, s'installe à table, et dit: «J'ai faim, je propose de dîner. Pendant le dîner nous parlerons.»

le trwa swe

ċen ɔm tre poivr abit avek sa fam yn
mizeraiblə pətīt mežō. tu le zuir il va dā
la fəre kupe dy bwa.

Ċe zuir il sə di: «zə sʷi bjē mizeraibl! zə sʷi
poivr, e zə sʷi fərse_d¹ kupe dy bwa tu le 5
zuir. z e fē, ma fam a fē osi. zə sʷi
bjē mizeraibl.»

a set ēstā, yn zoli_ptit fe sə prezārt e
di: «mō poivr ɔm, z e ātādy tu_s kə
vuz ave di, z e pitje_d vu, e kəm zə sʷi 10
fe, zə vu perme trwa swe. dāmāde_s
kə vu vule, vo trwa swe vu srōt
akorde.»

ejāt ēsi parle, la fe dispāre.

lə poivr ɔm sə di tu zʷajø: «zə ve a 15
la mežō, zə ve diir a ma fam k yn fe
m akordə trwa swe.»

lə poivr ɔm va a la mežō. «zə sʷi kōtā,
dit il a sa fam, z e vy yn fe dā la
fəre. la fe a di: ‘mō poivr ɔm, z e pitje_d 20
vu, zə sʷi fe e zə vu perme trwa swe.
dāmāde_s kə vu vule’.»

— zə sʷi bjē kōtārt osi, di la poivrə
fam, ātre dā la mežō e nu parlərō.

il āitrə dā la mežō, s ēstal a taibl, e di: 25
«z e fē, zə prəpoiz də dine. pādā_l dine
nu parlərō.»

¹ Pronounce [t].

La pauvre femme met le dîner sur la table, et ils commencent à manger et à parler des trois souhaits.

— Nous pouvons demander de grandes richesses, dit le pauvre homme.

5 — Oui, répond la femme, et nous pouvons demander une jolie maison.

— Nous pouvons demander un empire.

— Nous pouvons demander des perles et des diamants en grande quantité.

10 — Nous pouvons demander une nombreuse famille, cinq fils et cinq filles.

— Non, dit la femme, je préfère six fils et quatre filles.

Ils continuent leur discussion, mais ils ne peuvent pas décider quels souhaits seront les plus raisonnables.

Alors l'homme mange sa soupe en silence, il réfléchit, il regarde son pain sec; c'est, avec la soupe, tout ce qu'il a pour dîner. Enfin il dit: «Oh! J'aimerais avoir une bonne grosse saucisse à manger.»

20 A cet instant, une saucisse tombe sur la table. Très surpris, l'homme et la femme regardent la saucisse.

— Vous avez été très imprudent, dit la femme, vous avez demandé une saucisse, voilà un souhait accordé.

— Oui, dit l'homme, j'ai été imprudent, mais
25 nous avons encore deux souhaits, nous pouvons demander de grandes richesses et même un empire.

— Oui, dit la femme, nous pouvons encore demander de grandes richesses et un empire, mais nous ne

la poivrə fam mɛ_l dine syr la taibl, e il
kəmāis a mūze e a parle de trwa swe.

— nu puvō_dmāde də grāid rişes,
di_l poivr ɔm.

— wi, repō la fam, e nu puvō_dmāde 5
yn ʒoli mezō.

— nu puvō_dmāde ɔn ūpir.

— nu puvō_dmāde de perl e de djamā
ā grāid kātite.

— nu puvō_dmāde yn nōbrōiz famij, 10
sē fis e sē fij.

— nō, di la fam, ʒə prefeir si fis e kat¹
fij.

il kōtiny lœr diskysjō, mez il nə pœry²
pa deside kel swe sərō le ply rezonaibl. 15

alœr l ɔm mūi³ sa sup ā silāis, il refleʃi,
il rəgard sō pē sek; s ɛ, avek la sup,
tu_s k il a pur dine. āfē il di: «oi! ʒ emrez
avwaɪr yn bən grois sosis a mūze.»

a set ēstā, yn sosis tōib syr la taibl. tre 20
syrpri, l ɔm e la fam rəgard la sosis.

— vuz avez ete trez ēprydā, di la fam, vuz
ave_dmāde yn sosis, vwala ɔs swe akorde.

— wi, di l ɔm, ʒ e ete ēprydā, me
nuz avōz ākœir dō swe, nu puvō_dmāde 25
də grāid rişes e mem ɔn ūpir.

— wi, di la fam, nu puvōz ākœir dēmāde
də grāid rişes e ɔn ūpir, me nu_n

¹ The pronunciation [kat] of the word *quatre* before a con-
sonant is now the only one used in conversation. Except: *quatre-*
vints = [katrə vɛ]. ² Pronounce [f]. ³ Pronounce [ʃ].

pouvons pas demander dix enfants; vous avez été si imprudent, vous avez demandé une saucisse. Vous préférez sans doute une saucisse à une nombreuse famille.

Et la pauvre femme continue ses lamentations et
5 répète si souvent: «Vous avez été très imprudent,»
que l'homme perd patience et dit: «Je suis fatigué
de vos lamentations. Je voudrais vous voir cette
saucisse au bout du nez.»

Et voilà la saucisse pendue au bout du nez de la
10 pauvre femme. Vous imaginez la surprise du mari
et de la femme. Elle se lamente encore plus; elle
fait des reproches à son mari: «Vous êtes fou!
Quelle imprudence! Voilà deux souhaits accordés.»

— Oui, dit l'homme, mais il nous reste¹ encore un
15 souhait, et nous pouvons demander de grandes
richesses.

— De grandes richesses! Mais j'ai une saucisse
au bout du nez, je suis ridicule; j'étais jolie, main-
tenant je suis laide, et c'est votre faute. Et la
20 pauvre femme pleure.

L'homme regarde sa femme et dit: «Je voudrais
que cette saucisse disparaisse.»

A l'instant, la saucisse disparaît, et l'homme et la
femme sont aussi pauvres qu'avant.

25 Après le dîner, l'homme retourne à la forêt couper
du bois. Il répète: «Je suis bien misérable,» mais
la fée n'arrive pas et il reste pauvre. Il n'a pas de
richesses, il n'a pas d'empire, il n'a pas de perles, il
n'a pas de diamants, il n'a pas de fils, il n'a pas de
30 filles, et il n'a pas même mangé la saucisse.

¹ nous avons encore.

puvō pa_{dmāde} diz āfā; vuz avez ete si ēprydā,
vuz ave_{dmāde} yn sosis. vu prefere
sā dut yn sosis a yn nōbrōiz¹ famij.

e la poivrē fam kōtiny se lamātasjō e
repet si suvā: «vuz avez ete trez ēprydā,» 5
kē l om peir pasjāis e di: «zē sūi fatige_d
vo lamātasjō. zē vudre vu vwair set
sosis o bu dy ne.»

e vwala la sosis pādy o bu dy ne_d la
poivrē fam. vuz imazine la syrpriz dy mari 10
e_d la fam. el sē lamāit ākōr ply. el
fe de_{rprōj} a sō mari. «vuz et fu!
kel ēprydāis! vwala dō swe akōrde.»

— wi, di l om, mez il nu rest ākōr ō
swe, e nu puvō_{dmāde} dē grāid 15
rišes.

— dē grāid rišes! me z e yn sosis
o bu dy ne, zē sūi ridikyl; z ete zōli, mētnā
zē sūi leid, e s e vōtrē fort. e la
poivrē fam ploēr. 20

l om rēgard sa fam e di: «zē vudre_k
set sosis dispāreis.»

a l ēstā, la sosis dispāre, e l om e la
fam sōt osi poivrē k avā.

apre_l dine, l om rēturn a la fōre kupe 25
dy bwa. il repet: «zē sūi bjē mizerāibl,» me
la fe n ariy² pā e il restē poivr. il n a pā_d
rišes, il n a pā_d āpiir, il n a pā_d³ perl, il
n a pā_d djamā, il n a pā_d³ fis, il n a pā_d³
fiij, e il n a pā mēm māze la sosis. 30

¹ Pronounce [s].

² Pronounce [f].

³ Pronounce [t].

LA MÉCHANTE FEMME

Il y avait une fois une femme si mauvaise qu'elle se querellait avec tout le monde. Elle se querellait surtout avec son mari, et jamais elle ne faisait ce qu'il lui demandait. Quand le mari disait: «Levez-vous, s'il vous plaît, pour faire le déjeuner,» elle restait trois jours au lit. S'il disait: «Couchez-vous tôt ce soir,» elle restait debout toute la nuit.

Un jour il lui dit: «J'aime beaucoup les crêpes, faites-moi des crêpes pour souper.»

10 — Non, vous ne méritez pas de crêpes, vous n'aurez pas de crêpes pour souper.

— Très bien, si je ne mérite pas de crêpes, n'en faites pas.

Immédiatement, elle court à la cuisine et fait
15 beaucoup de crêpes. Elle force son mari à les manger toutes et, en conséquence, il a une attaque d'indigestion.

Le pauvre homme est très fatigué de se quereller avec cette méchante femme.

20 Un jour, il va dans la forêt chercher des fraises. Il arrive au milieu de la forêt et s'assied sous un arbre; il regarde autour de lui et remarque un trou. Il va regarder dans le trou et voit qu'il est très profond. Alors il se dit: «Ma femme est si méchante,
25 si désagréable, que j'aimerais la voir dans ce trou-là.»

Il retourne à la maison et dit à sa femme: «N'allez pas chercher des fraises dans la forêt.»

la meşûit fam

il j avet yn fwa yn fam si moveiz k el
 sæ kærelet avek tu_l mōid. el sæ kærele
 syrtu avek sō mari, e zame el nā fæze sæ
 k il luj_d mādē. kāl mari dize: «lève
 vu, s il vu ple, pur feir læ dezøne,» el 5
 reste trwa zuir o li. s il dize: «kuşe vu
 to sæ swair,» el reste dæbu tut la nui.

œ zuir il luj di: «3 em boku le kreip,
 fet mwa de kreip pur supe.»

— nō, vu_n merite pa_d kreip, vu 10
 n ore pa_d kreip pur supe.

— tre bjē, si zæ_n merit pa_d kreip, n ā
 fet pa.

immedjatmā, el kuir a la kuzin e fe
 boku_d kreip. el førsæ sō mari a le 15
 māze tut e, ā kōsekāis, il a yn atak
 d ēdizestjō.

læ poivr om e tre fatigue dæ_s kærele
 avek set meşûit fam.

œ zuir, il va dā la fōre şerşe de freiz. 20
 il ariv o miljød la fōre e s asje suz œn
 arbr; il rēgard otuir dæ luj e rēmark œ tru.
 il va_rgarde dāl tru e vwa k il e tre profō.
 albir il sæ di: «ma fam e si meşûit,
 si dezagreabl, kē 3 emre la vwair dā_s tru la.» 25

il rēturn a la mezō e dit a sa fam: «n ale
 pa şerşe de freiz dā la fōre.»

La femme se prépare immédiatement à aller dans la forêt.

— Eh bien, dit le mari, si vous allez dans la forêt, n'allez pas vous asseoir sous le grand arbre qui est
5 au milieu de la forêt.

— J'irai dans la forêt, et j'irai m'asseoir sous le grand arbre qui est au milieu de la forêt.

— Allez-y si vous voulez, mais ne regardez pas dans le trou.

10 — J'irai dans la forêt et je regarderai dans le trou.

Elle part. Elle arrive au milieu de la forêt, elle s'approche du trou, regarde dedans et tombe au fond.

Le mari passe trois jours sans sa femme. Le qua-
15 trième jour, il retourne à la forêt, s'approche du trou et regarde dedans. Il a apporté une longue corde; il attache un bout de cette corde à un arbre, et laisse tomber l'autre bout dans le trou. Alors il tire, et à sa grande surprise, il trouve un démon at-
20 taché au bout. Le pauvre homme a peur, il tremble, il va repousser le démon dans le trou, mais le démon lui dit:

— Mon cher, je suis bien content de sortir de mon trou. Une méchante femme est arrivée, elle
25 est si désagréable que je préfère rester sur terre. Venez avec moi et vous serez riche. J'irai dans toutes les villes et dans tous les villages; je déteste les femmes, je les tourmenterai tant qu'elles tomberont dangereusement malades. Alors, vous arri-
30 verez avec une médecine qui les guérira.

la fam sə prepaɪr immedjatmā a ale dā
la fœre.

— e bjē, di_l mari, si vuz ale dā la fœre,
n ale pa vuz aswair su_l grūt arbr ki et
o miljød la fœre. 5

— 3 ire dā la fœre, e 3 ire m aswair su_l
grūt arbr ki et o miljød la fœre.

— alez i si vu vule, me_n rēgarde pa
dā_l tru.

— 3 ire dā la fœre e_3 rēgardre dā_l tru. 10

el paɪr. el ariv o miljød la fœre, el
s aprɔʃ dy tru, rēgard dādā e tōib o
fō.

lə mari paɪs trwa ʒuir sā sa fam. lə katrijem
ʒuir, il rəturn a la fœre, s aprɔʃ dy 15
tru e rēgard dādā. il a apɔrte yn lōiġ¹
kərd; il ataʃ œ bu_d set kərd a œn arbr,
e leis tōbe l otrə bu dā_l tru. aləɪr il
tiɪr, e a sa grūiɖ syrprɪɪz, il truɪv œ demō ataʃe
o bu. lə poɪvr œm a pœɪr, il trāibl, 20
il va_rpuse lə demō dā_l tru, me_l demō
lqi di:

— mō ʃeɪr, ʒə sɥi bjē kōtā_d sɔrtiɪr də
mō tru. yn meʃāɪt fam et arive, el
ɛ si dezagreabl kə_ʒ² prefeɪr reste syr teɪr. 25
vənez avek mwa e vu sre riʃ. 3 ire dā
tut le vil e dā tu le vilaɪʒ; ʒə detest
le fam, ʒə le turmātre tā k el tōbrō
dā_ʒrɔzmā malaɪd. aləɪr, vuz arivɪr
avek yn metsin ki le gerira. 30

¹ Pronounce [k].

² Pronounce [ʃ].

Le démon part le premier, et partout où il va, les femmes et les jeunes filles tombent malades. Alors le paysan arrive avec sa médecine et il les guérit toutes. Il leur demande beaucoup d'argent et il 5 gagne en très peu de temps une grande fortune.

Le démon dit un jour au paysan: «Je vais tourmenter la fille du roi; elle sera malade, très malade, mais je vous défends de la guérir.»

La fille du roi tombe malade. Le roi fait appeler 10 le médecin et lui dit: «Guérissez ma fille ou vous périrez.»

Mais à son tour le démon lui dit: «Ne guérissez pas la fille du roi ou vous périrez.»

Le pauvre paysan est très embarrassé. Il ré- 15 fléchit longtemps, puis il va trouver tous les domestiques du roi et leur dit:

— Allez dans la rue et criez aussi fort que possible: «La méchante femme est arrivée, la méchante femme est arrivée!»

20 Alors le paysan entre dans le palais.

Le démon est dans le palais où il tourmente la fille du roi. Il dit au paysan:

— Misérable, pourquoi êtes-vous ici?

— Mon pauvre démon, la méchante femme est 25 arrivée.

— Impossible, dit le démon.

Mais à ce moment, tous les domestiques du roi commencent à crier: «La méchante femme est arrivée, la méchante femme est arrivée!»

30 — Oh! mon ami, dit le démon au paysan, j'ai

læ demō pair læ prēmje, e partut u il va, le
 fam e le ʒœn fiʒ tōib malaïd. alœir
 læ peʒizā ariv avek sa metsin e il le geri
 tut. il lœr dāmāid boku d arʒā e il
 ɡaɪɲ ā tre pœɹ d tū yn ɡrūd fœrtyn. 5

læ demō dit œ ʒuɪr o peʒizā: «ʒə ve turmāte
 la fiʒ dy rwa; el sra malaïd, tre malaïd,
 me ʒə vu defūd la gerir.»

la fiʒ dy rwa tōib malaïd. læ rwa fet aple
 metsē e lœi di: «gerise ma fiʒ u vu
 perire.» 10

mez a sō tur læ demō lœi di: «nə gerise
 pa la fiʒ dy rwa u vu perire.»

læ poivrœ peʒizā e trez ābarase. il refleʃi
 lōtā, pœiz il va truve tu le dōmestik
 dy rwa e lœr di: 15

— ale dā la ry e krije osi fœir kə pœsibl:
 «la meʃūrt fam et arive, la meʃūrt fam
 et arive!»

alœir læ peʒizā āitrœ dāl pale. 20

læ demō e dāl pale u il turmārt la
 fiʒ dy rwa. il dit o peʒizā:

— mizeraibl, purkwa et vuz isi?

— mō poivrœ demō, la meʃūrt fam et
 arive. 25

— ēpœsibl, di demō.

mez a s mōmā, tu le dōmestik dy rwa
 kōmāis a krije: «la meʃūrt fam et arive,
 la meʃūrt fam et arive!»

— oi! mōn ami, di demō o peʒizā, ʒ e 30

peur de la méchante femme. Dites-moi où me cacher.

— Retournez dans votre trou; la méchante femme n'y retournera sûrement pas.

5 Le démon part bien vite et va se jeter dans le trou.

Mais hélas! au fond du trou, il retrouve la méchante femme.

LE COLPORTEUR ET LES SINGES

Dans l'Amérique du Sud il y a de vastes forêts.
10 Dans les grands arbres de ces forêts vivent de nombreux singes qui courent de branche en branche et se cachent dans le feuillage.

Un jour un colporteur, marchand de chapeaux rouges pour enfants, passait sur le chemin qui tra-
15 verse une de ces forêts habitées par les singes. A midi la chaleur est intense et le colporteur est très fatigué. Il dépose à terre son sac qui contient les petits chapeaux rouges, se couche sous un arbre et s'endort profondément.

20 Alors les singes qui sont dans les arbres descendent à terre, se groupent autour de l'homme couché et le regardent curieusement. L'un d'eux, plus courageux que ses camarades, s'approche du sac, y plonge la main et en sort les chapeaux dont la couleur rouge
25 attire immédiatement tous les autres singes. Une dispute commence pour la possession des chapeaux. Le bruit de la querelle éveille le colporteur qui est

pœir dæ la meʃʔit fam. dit mwa u_m
kaʃe.

— rætterne dā votræ tru; la meʃʔit fam
n i_rturnra syrmā pa.

læ demō pair bjē vit e va sæ_ʃte dā_l
tru.

5

mez elais! o fô dy tru, il rætruiv la meʃʔit
fam.

læ kɔlpɔrtœir e le sēiʒ

dā l amerik dy syd il j a dæ vastæ fœre.
dā le grūz arbr dæ se fœre viiv dæ nōbrø
sēiʒ ki kuir dæ brūiʃ ū brūiʃ e
sæ kaʃ dā_l fœjaʒ.

10

œ zuir œ kɔlpɔrtœir, marʃā_d ʃapo
ruiz pur āfā, pase syr læ_ʃmē ki travers
yn dæ se fœre abite par le sēiʒ. a
midi la ʃalcœir et ētāis e læ kɔlpɔrtœir e tre
fatige, il depoiz a tœir sō sak ki kōtjē
le_pti ʃapo ruiz, sœ kuʃ suz œn arbr e
s ādœir profōdemā.

15

alœir le sēiʒ ki sō dā lez arbr desāid
a tœir, sœ grup otuir dæ l om kuʃe e_l
rægard kyrjōizmā. l œ d ø, ply kurazø_k
se kamarad, s aprōʃ dy sak, i plōiʒ
la mē e ū sœir le ʃapo dō la kulœir ruiz
atiir immedjatmā tu lez oitræ sēiʒ. yn
dispyt kōmāis pur la pōsesjō de ʃapo.
læ brq_i_d la kœrel eveij læ kɔlpɔrtœir ki e

20

25

très surpris de voir tous ces petits animaux, ayant chacun entre les mains un de ses chapeaux rouges.

Il se lève d'un bond, remet sur sa tête son chapeau, qui était tombé, et court après les voleurs.

- 5 Les singes, qui regardent tous ses mouvements et qui ont l'habitude de tout imiter, mettent aussi leur chapeau sur leur tête et remontent dans les arbres.

Le marchand, exaspéré, leur jette des pierres
10 qu'ils évitent facilement, et pour se venger ils lui jettent des noix qu'ils trouvent sur les arbres.

Le colporteur est furieux; il crie, gesticule, arrache son chapeau et le jette à terre en jurant comme un possédé.

- 15 Immédiatement tous les singes arrachent aussi leurs chapeaux et les jettent à terre, imitant sa colère et ses gestes. Le marchand stupéfait ramasse ses chapeaux, les remet dans son sac et continue sa route.

LA VILLE D'IS

Légende bretonne

- 20 La Bretagne est une péninsule séparée des autres provinces de la France par sa configuration naturelle, et voisine de l'Angleterre.

Avant d'être conquise par Jules César, elle était habitée par les Gaulois. Ce fut une colonie romaine
25 pendant quatre cents ans. Les Celtes qui l'habitent à présent, sont venus de l'Angleterre, chassés par

tre syrpri də vwair tu se₇ptiz animo, ejā
 ʃakœ ũtrə le mē œ₇d se ʃapo ruiz.

il sə leiv d œ bō, rəme syr sa teit sō ʃapo,
 ki ete tōbe, e kuir apre le vœœir.

le sēiz, ki rgard tu se muvmā e 5
 ki ō l abityd də tut imite, met osi
 lœr ʃapo syr lœr teit e rəmōit dā lez
 arbr.

lœ marʃā, egzaspere, lœr zet de pjeir
 k ilz evit fasil mā, e pur sə vūze il lūi 10
 zet de nwa k il trui syr lez arbr.

lœ kœlpœrtœir e fyrjœ; il kri, zestikyl, araʃ
 sō ʃapo e lœ zet a teir ā zyrā
 kœm œ pœsede.

immedjatmā tu le sēiz araʃ osi 15
 lœr ʃapo e le zet a teir, imitā sa
 kœœir e se zest. lœ marʃā stypefe ramais
 se ʃapo, le rme dā sō sak e kōtyny sa
 rut.

la vil d is

leʒā:d brœtœn

la brœtaŋ et yn penēsyl separe dez otrə 20
 prœvœis də la frāis par sa kōfigyrusjō natyrel,
 e vwazin də l űglœteir.

avū d etrə kōkiuz par zyl sezair, el etet
 abite par le golwa. sə fyt yn kœlœni rœmein
 pādā katrə sūz ā. le selt ki l abit 25
 a prezā, sō vny d l űglœteir, ʃase par

les Saxons. Ils ont combattu courageusement contre les Francs, et plus tard, ils ont été en guerre continue contre la France, la Normandie et l'Angleterre.

Cette province ne fut pas définitivement réunie à la France avant 1491, date du mariage de la duchesse Anne de Bretagne avec Charles VIII, roi de France, et elle a toujours été agitée, voulant son indépendance.

Les habitants de la Bretagne sont des Celtes comme les Irlandais. Ils parlent la même langue et ont les mêmes traits caractéristiques. Comme les Irlandais, les Bretons ont beaucoup de légendes. Ils croient aux fées et au surnaturel, et racontent des histoires du roi Arthur et des Chevaliers de la Table Ronde.

Un grand nombre de ces légendes populaires indiquent qu'il existait autrefois en Bretagne une grande ville qu'on appelait la ville d'Is. Les Bretons vous disent qu'on a nommé la capitale de la France Paris (par-Is) parce qu'elle était l'égale de la ville d'Is, et que celle-ci a disparu au cinquième siècle, engloutie par la mer.

On suppose qu'elle est au fond de la baie de Douarnenez, près de Quimper.

Selon la légende, la ville d'Is était protégée contre la mer par une grande digue, fermée par une clef d'argent, et elle était gouvernée par le roi Gradlon. Le roi avait une fille, Ahès, célèbre par ses crimes. C'est elle qui a causé la perte de la ville.

Une nuit, le grand Saint Guénolé vient au roi et

le saksð. ilz ð kōbaty kuražøzmā kōtrē
le frū, e ply tair, ilz ðt ete ā geir kōtinŋel
kōtrē la frūis, la nōrmādi e l āglēteir.

set prōvēis nē fy pa definitivmā reyni a
la frūis avū 1491,¹ dat dy marjaiz dē la dyŋes 5
un dē brētaŋ avek ŋarlē ŋit rwa_d
frūis, e el a tužuirz ete ažite, vulū sōn
ēdepādūis.

lez abitā_d la brētaŋ sō de selt
kōm lez irlūde. il parl la mem lūg 10
e ð le mem tre karakteristik. kōm lez
irlūde, le brētð ð boku_d ležūid.
il krwat o fe e o syrnatyrel, e rakōit
dez istwair dy rwa artyir e de_ŋfalje dē la
tablē rōid. 15

œ grū nōibrē dē se ležūid pōpyleir ēdik
k il egzistet otrēfwa ā brētaŋ yn
grūid vil k ðn aple la vil d is. le brētð
vu diiz k ðn a nōme la kapital dē la
frūis pari (par is) pars k el ete l egal dē 20
la vil d is, e kē sel si a dispary o sēkjem
sjekl, āgluti par la meir.

ð sypoiz k el et o fō_d la be dē
dwarnēne, pre_d kēpeir.

sēlð la ležūid, la vil d is ete proteže 25
kōitrē la meir par yn grūid dig, ferme par yn
kle d aržū, e el ete guverne par lē rwa
gradlð. lē rwa avet yn fiij, aēis, seleibrē par
se krim. s et el ki a koze la pert dē la vil.

yn nuī, lē grū sē genōle vjēt o rwa e 30

¹ katōrē sū katrē vē ōiz.

lui dit que les portes de la digue ont été ouvertes par Ahès, et que la mer entre dans la ville. Le roi Gradlon met Ahès derrière lui, sur son cheval; il veut la sauver, mais la mer les poursuit et Ahès est
5 engloutie.

Seuls de tous les habitants, le roi et le saint sont sauvés.

De vieux Bretons disent que la ville est toujours submergée, avec tous ses habitants, mais qu'elle
10 s'élèvera de nouveau, et qu'alors, la gloire et la puissance de la Bretagne reviendront. Ils racontent beaucoup d'histoires sur cette ville et aussi sur Saint Guénolé qui en était le patron.

Voici une de ces histoires qui a été racontée par
15 un vieux Breton.

Un jour, le capitaine d'un bateau de pêche jette l'ancre dans la baie des Trépassés. L'eau est très profonde; l'ancre continue de descendre comme si on la tirait d'en bas, mais n'arrive pas au fond. Le
20 capitaine y attache toutes les chaînes et toutes les cordes qui sont sur le bateau. Il en est à la dernière, lorsqu'enfin l'ancre touche le fond, et il commence à pêcher.

Les poissons sont nombreux, énormes, et de toute
25 espèce; à peine une ligne est-elle dans l'eau, qu'un gros poisson est là, prêt à y mordre, et bientôt le bateau en est rempli.

Alors, le capitaine commande de lever l'ancre; mais pendant toute une heure, jurant, haletant, les
30 matelots tirent, à droite, à gauche, en avant, en ar-

lqi di kə le port də la dig ɔt ete uvert
 par æis, e kə la meir ʔitrə dā la vil. lə rwa
 gradlō met æis derjeir lqi, syr sōʃfal; il
 vø la sove, me la meir le pursqi e æis et
 āgluti.

5

sœl də tu lez abitā, lə rwa e lə sē sō
 sove.

də vjø brətō diiz kə la vil e tuzuir
 sybmerze, avek tu sez abitā, me k el
 s elevra də nuvo, e k alɔir, la glwair e la
 puisāis də la brətaŋ rəvjēdrō. il rakōit
 boku d istwair syr set vil e osi syr sē
 genole ki ʔn ete l patrō.

10

vwasi yn də sez istwair ki a ete rakōte par
 œ vjø brətō.

15

œ zuir, lə kapitein d œ bato d peiʃ zet
 l ʔikr dā la be de trepase. l o e tre
 prɔfɔid; l ʔikrə kōtiny d desāidr kəm si
 ɔ la tire d ā ba, me n ariy paz o fō. lə
 kapitein i ataʃ tut le ʃeɪn e tut le
 kord ki sō syr lə bato. il ʔn et a la dernjeir,
 lɔrsk ʔfē l ʔikrə tuʃ lə fō, e il kəmāis
 a peʃe.

20

le pwasō sō nōbrø, enorm, e də tut
 espes; a peɪn yn lip et el dā l o, k œ
 gro pwasō e la, pret a i mɔdr, e bjēto lə
 bato ʔn e rūpli.

25

alɔir, lə kapitein kəmāid də lve l ʔikr;
 me pādā tut yn œir, 3yrā, altā, le
 matlo tiir, a drwat, a goiʃ, ʔn avā, ʔn arjeir;

30

rière; c'est en vain, l'ancre tient bon. Alors, ils se préparent à couper la corde.

— Attendez, dit le capitaine, je ne veux pas perdre mon ancre et toute cette corde; je suis
5 bon nageur, je vais aller voir ce qui la retient au fond.

Alors il se jette à la mer et se met à glisser le long de la corde. Cela dure longtemps; il descend, descend toujours, il lui semble qu'il n'arrivera jamais
10 au bout.

Enfin il arrive jusqu'à l'ancre qu'il trouve accrochée à la girouette d'un clocher. Comme il est très fatigué, il s'assied un moment sur le dos du coq pour se reposer et reprendre haleine.

15 — Ouf! dit le capitaine, un clocher au fond de la mer, qu'est-ce que cela peut être? et après quelques minutes de repos, il se met à descendre le long du clocher. Arrivé en bas, il entre dans l'église. Elle est toute pleine. Tout le monde est silencieux et
20 paraît très attentif. Le capitaine trouve une place vide, au premier rang, devant l'autel. Un prêtre dit la messe. Aussitôt que le capitaine est assis, le prêtre se tourne vers les fidèles et, regardant le capitaine bien en face, il prononce lentement: «*Domi-*
25 *nus vobiscum.*»¹

Pas de réponse. Le chœur reste immobile et silencieux.

«*Dominus vobiscum,*» répète d'un ton suppliant le prêtre qui continue de regarder fixement le capitaine.
30 taine. Personne ne répond. Le capitaine se tourne

¹ Dieu soit avec vous.

s et ã vĕ, l ãikrĕ tjĕ bō. alōir, il sĕ
prepair a kupe la kōrd.

— atāde, di_l kapitem, zĕ_n vō pa
perdrĕ mōn ãikr e tut set kōrd; zĕ_sui
bō nazĕoir, zĕ vez ale vwair sĕ ki la_r_tjĕt o 5
fō.

alōir il sĕ zet a la meir e sĕ met a glise lĕ lō_d
la kōrd. sla dyir lōtā; il desā, desā
tu_zuir, il lqi sūibl k il n arivra zamez
o bu. 10

āfĕ il ariv zysk a l ãikr k il truiv akroſe
a la zirwet d ĕē kloſe. kōm il ē
trĕ fatigue, il s asje ĕē mōmā syr lĕ do dy kōk
pur sĕ_rpoze e rĕprāidr alein.

— uf! di_l kapitem, ĕē kloſe o fō_d la 15
meir, k ē_s kĕ sla pōt eitr? e apre kĕlkĕ
minyt dĕ_rpo, il sĕ met a desāidr lĕ lō dy
kloſe. arive ā ba, il āitrĕ dā l egliz. el
ē tut plem. tu_l mōid ē silās_jō e
pare trez atātif. lĕ kapitem truiv yn plas 20
vid, o prēmje rā, dāvā l otel. ĕē pretr
di la mes. osito kĕ_l kapitem et asi, lĕ
pretr sĕ turnĕ veir le fideil e, rĕgardā_l kapitem
bjĕn ā fas, il prānōis lāitmā: «dōminys
vōbiskōm.» 25

pa_d repōis. lĕ kōir rest immobil e
silās_jō.

«dōminys vōbiskōm,» repet d ĕē tō syplijā lĕ
pretr ki kōtiny dĕ_rgarde fiksēmā_l kapitem.
persōn nĕ repō. lĕ kapitem sĕ turn 30

alors vers son voisin afin de lui demander pourquoi l'enfant de chœur ne répond pas, mais, à sa grande stupéfaction, il s'aperçoit qu'il est assis à côté d'un mort.

5 Il se lève d'un bond, jette un regard autour de lui et voit que tous les assistants sont des morts. Le prêtre, un mort aussi, s'avance vers lui, le fixant toujours, et répète d'une voix qui est maintenant menaçante: «*Dominus vobiscum.*»

10 Fou de terreur, le capitaine se précipite vers la porte de l'église, renversant les morts qui lui barrent le passage. Comme il arrive à la porte, une vieille femme le saisit par le bras et lui dit: «Pourquoi n'avez-vous pas répondu au prêtre?»

15 — Où suis-je? réplique le capitaine, et qui êtes-vous?

— Vous êtes dans la ville d'Is, répond la vieille femme, nous étions tous à la messe quand la ville a été submergée, et il n'est resté personne de vivant
20 pour finir de dire la messe. Si vous aviez seulement répondu au prêtre: «*et cum spiritu tuo,*»¹ nous aurions tous été sauvés, et la mer se serait retirée de la ville d'Is. Vous ne l'avez pas fait, malheur à vous!

25 Terrifié par cette malédiction, le capitaine s'enfuit, grimpe rapidement le long du clocher, décroche son ancre, et remonte à la surface.

¹ et avec votre esprit.

alor ver sō vwazē afē_d lūi dmāde purkwa
l ūfā_d kœir nā repō pa, me, a sa grāi_d
stypefaksjō, il s aperswa k il et asi a kote d œ
mair.

il sē leiv d œ bō, zet œ rgair otur dā lūi 5
e vwa kē tu lez asistā sō de mair. lē
preitr, œ mair osi, s avūs ver lūi, lē fiksā
tuzuir, e repet d yn vwa ki e mētnā
mēnasūt: «dōminys vōbiskōm.»

fu dē terroir, lē kapiteim sē presipit ver la 10
pōrt dā l egliz, rūversā lē mair ki lūi bair
lē pasai_3. kōm il ariv a la pōrt, yn vjei_j
fam lē sezi par lē bra e lūi di: «purkwa
n ave vu pa repōdy o preitr?»

— u sūi_3, replik lē kapiteim, e ki et 15
vu?

— vuz et dā la vil d is, repō la vjei_j
fam, nuz etjō tus a la mes kā la vil a
ete sybmerze, e il n e reste persōn dā vivū
pur finir dā diir la mes. si vuz avje soelmā 20
repōdy o preitr: «et kōm spirity tyo,» nuz
orjō tus ete sove, e la meir sē sre rētire_d
la vil d is. vu_n l ave pa fē, malœir
a vu!

terifje par set malediks_jō, lē kapiteim s ūfui, 25
grēip rapidmā lē lō dy klōse, dekro_f
sōn ūikr, e rēmōit a la syrfas.

SAINT GUÉNOLÉ ET LE DIABLE

Saint Guénolé, qui était le patron de la ville d'Is, ressemble beaucoup au Saint Patrice des Irlandais. Il est surtout l'adversaire du diable dont il déjoue toutes les malices et détruit tous les projets.

5 Voici une des nombreuses légendes qu'on raconte partout sur Saint Guénolé et le diable.

Autrefois, il y avait chaque hiver en Bretagne une grande famine. Pendant la saison des tempêtes, les hommes ne pouvaient pas sortir avec leurs bateaux
10 pour aller pêcher la sardine et d'autres poissons; alors les femmes et les enfants souffraient de la faim et beaucoup en mouraient.

Saint Guénolé, très affligé de ces souffrances, prie Dieu de ne plus envoyer de famines. Dieu entend
15 sa prière et lui donne un boisseau de pommes de terre qu'il a créées précisément pour cette occasion.

Saint Guénolé les plante dans son jardin. Elles poussent rapidement et bientôt leurs tiges vigoureuses sont couvertes de belles fleurs.

20 Paul Goz (c'est ainsi que les Bretons nomment le diable) qui rôdait par là, les voit, et étant très curieux, il s'adresse à Saint Guénolé qui est en ce moment dans son jardin.

— Grand Saint, dit-il, en joignant ses pattes
25 d'admiration et en s'approchant d'un air craintif, voilà de très belles fleurs que je vois pour la première fois.

sē genole e le djaibl

sē genole ki ete_l patrō_d la vil d is,
 rəsūiblə boku o sē patris dez irlāde.
 il e syrtu l adverseir dy djaibl dōt il dezu
 tut le malis e detru_i tu le prōze.

vvasi yn de nōbrōiz lezūid k ō rakōit 5
 partu syr sē genole e_l djaibl.

otrəfwa, il j ave şak iveir ā brətaņ yn
 grūi_d famin. pādā la sezō de tāpet, lez
 əm nə puve pa sərtiir avek ləer bato
 pur ale peşe la sardin e d otrə pwasō; 10
 aləir le fam e lez āfā sufre_d la fē
 e bokup ā mure.

sē genole, trez affiže_d se sufrāis, pri
 djø də nə plyz āvwaje_d famin. djø ātā
 sa prijeir e lūi dən ē bwaso_d pəm də 15
 teir k il a kree presizemā pur set okazjō.

sē genole le plūrt dā sō zardē. el
 pus rapidmā e bjēto ləer tiiz vigurōiz
 sō kuvert də bel floer.

pəl goiz (s et ēsi_k le brētō nəm le 20
 djaibl) ki rode par la, le vwa, e etā tre
 kyrjō, il s adres a sē genole ki et ā_s
 mōmā dā sō zardē.

— grā sē, dit il, ā zwanā se pat
 d admirasjō e ā s aproşā d ēen eir krētif, 25
 vwala də tre bel floer kə_3 vwa pur la prəmjeir
 fwa.

— Oui, dit le saint amusé de la mine drôlatique du diable, et elles sont aussi bonnes que belles.

Encouragé par la bonne humeur du saint, Paul
5 Goz qui est très gourmand lui dit :

— Voulez-vous m'en donner une partie?

— Volontiers, dit le saint, mais à une condition, c'est que vous quitterez tout de suite cette ville et n'y reviendrez qu'au moment de la récolte.

10 — C'est dit, si vous m'en donnez la moitié.

— Quelle partie désirez-vous, le haut ou le bas? vous pouvez choisir.

— Le haut, dit Paul Goz, pensant aux superbes fruits qui doivent succéder à de si belles fleurs, et il
15 part tout joyeux.

Au moment de la récolte, il revient, réclame sa part et l'emporte en courant, sans même prendre le temps de remercier Saint Guénolé.

Il est vrai que ce n'était pas nécessaire, pour le
20 profit qu'il en tira.

Saint Guénolé donne les pommes de terre aux fermiers qui les plantent, et depuis cette époque il n'y a plus de famines en Bretagne.

L'année suivante, Saint Guénolé est encore dans
25 son jardin, quand il voit passer Paul Goz, la tête basse, tout honteux de sa mésaventure.

— Holà! dit le saint, ne voulez-vous pas encore une partie de ma récolte?

— Le saint veut me tromper, se dit le diable, de
30 la prudence.

— wi, di_l sē amyze də la min drolatik
dy djaibl, e el sōt osi bōn kə
bel.

ākuraže par la bōn ymceir dy sē, pəl
gōiz ki e tre gurmā lūi di:

5

— vule vu m ā dōne yn parti?

— vōlōtje, di_l sē, mez a yn kōdisjō,
s e kə vu kitre tu_d sūt set vil e
n i rēvjēdre k o māmā_d la rekōlt.

— s e di, si vu m ā dōne la mwatje.

10

— kel parti dezire vu, lə o u_l ba?
vu puve šwaziir.

— lə o, di pəl gōiz, pāsāt o syperbā
fruī ki dway syksede a də si bel floer, e il
pair tu žwajø.

15

o māmā_d la rekōlt, il rēvjē, reklam sa
pair e l āpōrt ā kurā, sā mem prāidrə lə
tā_d rēmersje sē genole.

il e vre ka_s n ete pa neseseir, pur lə
prōfi k il ā tira.

20

sē genole dōn le pōm də teir o fermje
ki le plārt, e dəpuī set epōk il n i
a ply_d famin ā brētaŋ.

l ane sūivārt, sē genole et ākər dā
sō zardē, kāt il vwa pase pəl gōiz, la tēt
bais, tu ōtø_d sa mezavūtyir.

25

— ola! di_l sē, nə vule vu paz ākər
yn parti_d ma rekōlt?

— lə sē vō_m trōpe, sə di lə djaibl, də
la prydaīs.

30

— Quelle partie voulez-vous cette année, dit le saint, le haut ou le bas? vous pouvez choisir.

— Je prendrai le bas, dit le diable, et il part en courant, de peur que Saint Guénolé ne revienne sur
5 sa promesse.

Au temps de la récolte, il accourt tout joyeux et commence à gratter le sol pour trouver les pommes de terre; mais il écorche ses pattes et ne trouve rien.

Cette année-là, Saint Guénolé avait semé du blé.

LE DOMESTIQUE DE M. JOLI-CŒUR

10 *Le passage suivant se trouve dans le roman d'Hector Malot: Sans Famille.*

Remi, qui raconte l'histoire, est un petit garçon de huit ans, un enfant trouvé. Il vivait heureux avec mère Barberin, une brave femme qui l'avait élevé,
15 *quand le mari de celle-ci le vendit au Signor Vitalis.*

Maintenant, ils voyagent à travers la France. Pour gagner leur vie, ils donnent des représentations, aidés par un singe, Joli-Cœur, et trois chiens: Capi, Dolce et Zerbino.

20 — La pièce que nous allons représenter, dit Vitalis, a pour titre: *le Domestique de M. Joli-Cœur* ou *Le plus bête des deux n'est pas celui qu'on pense.* Voici le sujet: M. Joli-Cœur a eu jusqu'à ce jour un domestique dont il est très content, c'est Capi.
25 Mais Capi devient vieux et M. Joli-Cœur veut un nouveau domestique. Capi se charge de lui en pro-

— kel parti vule vu set ane, di
sē, lə o u ba? vu puve šwaziir.

— ʒə prādre ba, di lə djaibl, e il pair ā
kurā, də pœir kə sē genole nə rəvjən syr
sa prōmes. 5

o tā d la rekolt, il akuir tu ʒwajø e
kōmāis a grate sol pur truve le pōm
də teir; mez il ekorj se pat e nə truiv rjē.
set ane la, sē genole ave sōme dy ble.

lə domestik də mēsjo ʒoli kœir

lə pasaiʒ sɔivā sə truiv dā l rōmā d ektør 10
malo: sā famiij.

remi, ki rakōit l istwair, et œpti garsō də
ɔit ā, œn āfū truve. il vivet œrø avek
meir barbarē, yn bray fam ki l avet elve,
kū lə mari d sel si lə vūdit o sipœir vitalis. 15

mētnā, il vwajaiz a traveir la frāis. pur
gape lœr vi, il dān de rprezūtasjō, ede
par œ sēiz, ʒoli kœir, e trwa šjē: kapi, dols
e zerbino.

— la pjes kə nuz alō rprezāte, di vitalis, 20
a pur titr: lə domestik də mēsjo ʒoli kœir u
lə ply beir de dø n e pa səlɔi k ō pāis.

vwasi l syze: mēsjo ʒoli kœir a y ʒysk a sə ʒuir œ
domestik dōt il e tre kōtā, s e kapi.
me kapi dəvjē vjø e mēsjo ʒoli kœir vøt œ 25
nuvo domestik. kapi sə ʒarʒ də lɔi ā prōkyre

curer un. Mais ce ne sera pas un chien qu'il se donnera pour successeur, ce sera un jeune garçon, un paysan nommé Remi.

— Comme moi?

5 — Pas comme toi, mais toi-même. Tu arrives de ton village pour entrer au service de Joli-Cœur.

— Les singes n'ont pas de domestiques.

— Dans les comédies ils en ont. Tu arrives donc, et M. Joli-Cœur trouve que tu as l'air d'un imbécile.

10 — Ce n'est pas amusant, cela.

— Qu'est-ce que cela te fait, puisque c'est pour rire? D'ailleurs, figure-toi que tu arrives véritablement chez un monsieur pour être domestique et qu'on te dit, par exemple, de mettre la table. En
15 voici une qui doit servir dans notre représentation. Avance et dispose le couvert.

Sur cette table il y avait des assiettes, un verre, un couteau, une fourchette et du linge blanc.

Comment devait-on arranger tout cela?

20 Comme je me posais cette question, et restais les bras tendus, penché en avant, la bouche ouverte, ne sachant par où commencer, mon maître battit des mains en riant aux éclats.

— Bravo, dit-il, bravo, c'est parfait. L'expression de ton visage est excellente, ta naïveté est admirable.
25

— Je ne sais pas ce que je dois faire.

— Et c'est par là précisément que tu es excellent.

Demain, dans quelques jours, tu sauras à merveille
30 ce que tu devras faire. C'est alors qu'il faudra te

œ. me sɑ_n sra paz œ ʃjē k il sɑ
dɑnra pur syksesœir, sɑ sra œ ʒœn garsō,
œ pejizɑ nɑme remi.

— kɑm mwa?

— pɑ kɑm twa, me twa mɑm. ty ariiv dɑ 5
tō vilɑɜ pur ɑtre o servis dɑ ʒoli kœir.

— le sēɜ n ō pɑ_d dɑmestik.

— dɑ le kɑmedi ilz ɑn ō. ty ariiv dō,
e mɑsjō ʒoli kœir truiv kɑ ty a l eir d ɑen ēbesil.

— sɑ_e paz amyzɑ, sla. 10

— kes kɑ slɑ_t fe, pɑiskɑ s e pur
riir? d ɑjœir, figyr twa kɑ ty ariiv veritablēmɑ
ʃez œ mɑsjō pur eitř dɑmestik e
k ō_t di, par egzɑipl, dɑ metrɑ la taibl. ɑ
vwasi yn ki dwa serviir dɑ notřɑ_rprezɑtsjō. 15
avɑis e dispoiz lɑ kuveir.

syr set taibl il j ave dez asjet, œ veir,
œ kuto, yn furʃet e dy lēɜ blɑ.

kɑmɑ dɑvet ō arūʒe tu sla?

kɑm ʒɑ_m poze set kestjō, e reste le 20
bra tādȳ, pāʃe ɑn avɑ, la buʃ uvert,
nɑ sɑʃɑ par u kɑmɑse, mō mɑitrɑ bati
de mē ɑ rjɑt oz ekla.

— bravo, dit il, bravo, s e parfē. l ekspresjō_d
tō vizaɜ et ekselɑit, ta naifte et 25
admiraibl.

— ʒɑ_n se pɑ_s kɑ_ʒ dwa feir.

— e s e par la presizemɑ kɑ ty ez ekselɑ.
dɑmē, dɑ kelkɑ ʒuir, ty sɑrɑ a merveij
sɑ kɑ ty_dvra feir. s et aloir k il fodřɑ_t 30

rappeler l'embarras que tu éprouves maintenant, et feindre ce que tu ne sentiras plus. Si tu peux retrouver cette expression et cette attitude, je te prédis le plus beau succès. Qu'est ton personnage dans
5 ma comédie? Celui d'un jeune paysan qui n'a rien vu et qui ne sait rien; il arrive chez un singe et il se trouve plus ignorant et plus maladroit que ce singe; de là mon sous-titre: «Le plus bête des deux n'est pas celui qu'on pense.» Plus bête que Joli-Cœur,
10 voilà ton rôle; pour le jouer dans la perfection, tu n'aurais qu'à rester ce que tu es en ce moment, mais comme cela est impossible, tu devras te rappeler ce que tu as été et devenir artistiquement ce que tu ne seras plus naturellement.

15 *Le Domestique de M. Joli-Cœur* n'était pas une grande comédie, et sa représentation ne prenait pas plus de vingt minutes. Mais notre répétition dura près de trois heures, Vitalis nous faisant recommencer deux fois, quatre fois, dix fois la même chose,
20 aux chiens comme à moi.

Ceux-ci, en effet, avaient oublié certaines parties de leur rôle, et il fallait les leur apprendre de nouveau.

Je fus alors bien surpris de voir la patience et la douceur de notre maître. Ce n'était point ainsi
25 qu'on traitait les bêtes dans mon village, où les jurons et les coups étaient les seuls procédés d'éducation qu'on employât à leur égard.

Pour lui, tant que se prolongea cette longue répétition, il ne se fâcha pas une seule fois; pas une seule
30 fois il ne jura.

raple l ābara_k ty epruiv mētnā, e
 fēidr ə ska ty_n sātira ply. si ty pərtruve
 set ekspresjō e set atityd, 3ə tə predi
 lə ply bo sykse. k e tō persōnai_3 dā
 ma kōmedi? səlqi d ǣ 3cēn pejizā ki n a rjē 5
 vy e ki_n se rjē; il ariiv ʃez ǣ sēi_3 e il sə
 truiv plyz iṇərū e ply maladrwa_k sə sēi_3;
 dā la mō su titr: «lā ply beir de dō n e
 pa səlqi k ǫ pāis.» ply beir kə 3oli kœir,
 vwala tō roil; pur lə 3we dā la perfeksjō, ty 10
 n ǫre k a reste s_kə ty ez ā_s mōmā, me
 kōm sla et ēpōsibl, ty dāvra_t raple s_kə
 ty az ete e dāvniir artistikmā sə kə ty_n
 sra ply natyrelmā.

lə domestik dā mēsjo 3oli kœir n ete paz yn 15
 grūd kōmedi, e sa_rprezūtasjō nā prāne pa
 ply_d vē minyt. me nōtrə repetisjō dyra
 prē_d trwaz cœir, vitalis nu fəzū_rkōmāse
 dō fwa, kat fwa, di fwa la mem ʃoiz,
 o ʃjē kōm a mwa. 20

sə si, ān efe, avet ublije serten parti_d
 lœir roil, e il fale le lœr aprūidrə dā nuvo.

3ə fyz alœir bjē syrpri dā vwaiv la pasjūis e la
 dusœir dā nōtrə meitr. sə n ete pwēt ēsi
 k ǫ trete le beir dā mō vilai_3, u le 25
 3yrō e le ku ete le sœl prōsede d edykasjō
 k ǫn āplwajat a lœr egair.

pur lqi, tā_k sə prōlō3a set lōig repetisjō,
 il nā_s faʃa paz yn sœl fwa; paz yn sœl
 fwa il nā 3yra. 30

— Allons, recommençons, disait-il sévèrement, quand ce qu'il avait demandé n'était pas réussi; c'est mal, Capi; vous ne faites pas attention,¹ Joli-Cœur, vous serez grondé.

- 5 Et c'était tout; mais cependant c'était assez.

— Eh bien, me dit-il, quand la répétition fut terminée, crois-tu que tu t'habitueras à jouer la comédie?

— Je ne sais pas.

- 10 — Cela t'ennuie-t-il?

— Non, cela m'amuse.

— Alors tout ira bien. Sois donc attentif, mon garçon, sois docile et fais de ton mieux ce que tu dois faire. Dans la vie, tout est là.

- 15 Mes camarades, les chiens et le singe, avaient sur moi le grand avantage d'être habitués à paraître en public, de sorte qu'ils virent arriver le lendemain sans crainte. Pour eux il s'agissait de faire ce qu'ils avaient déjà fait cent fois, mille fois
20 peut-être.

Pour moi, mon émotion était vive, lorsque le lendemain nous quittâmes notre auberge pour nous rendre sur la place où devait avoir lieu notre représentation.

- 25 Vitalis ouvrait la marche, la tête haute, la poitrine cambrée, et il marquait le pas des deux bras et des pieds en jouant une valse sur un fifre en métal.

- Derrière lui venait Capi, sur le dos duquel était
30 perché M. Joli-Cœur, en costume de général anglais,

¹ vous n'êtes pas attentif.

— alð, rækamäsð, dizet il severmā,
 kās k il ave_{dmāde} n ete pa reysi;
 s e mal, kapi; vu_n fet paz atāsð, 3oli
 kœir, vu sre grðde.

e s ete tu; mē spādā s etet ase. 5

— e bjē, mē dit il, kā la repetisð fy
 termine, krwa ty_k ty t abityra a 3we la
 kōmedi?

— 3a_n se pa.

— sla t ānqi t il? 10

— nð, sla m amyiz.

— alœir tut ira bjē. swa dōik atātif, mō
 garsð, swa dāsil e fe_d tō mjø s kē ty
 dwa feir. dā la vi, tut e la.

me kamarad, le šjē e_l sēiz, ave 15
 syr mwa lē grūt avūtaiz d eitr abitqe a
 pareitr ā pyblik, dē sōrt k il viirt arive lē
 lādmē sā krēt. pur ø il s a3ise_d
 feir sē k ilz ave de3a fe sā fwa, mil fwa
 pøt eitr. 20

pur mwa, mōn emosjð ete viiv, lōrskē lē
 lādmē nu kitam nōtr ober3 pur nu
 rūidrē syr la plas u_dvet avwair ljø nōtrē
 rprezātasjð.

vitalis uvre la marš, la teitē oit, la pwatrin 25
 kābre, e il marke_l pa de dø bra
 e de pjē ā 3wūt yn vals syr œē fifr ā
 metal.

derjeir lqi vāne kapi, syr lē do dykel ete
 perje mēsð 3oli kœir, ā kōstym dē 3eneral āgle, 30

habit et pantalon rouge, avec un chapeau surmonté d'un large plumet.

Puis, à une distance respectueuse s'avançaient sur une même ligne Zerbino et Dolce.

5 Enfin je formais la queue du cortège.

Mais ce qui mieux encore que la pompe de notre défilé provoquait l'attention, c'étaient les sons perçants du fifre qui allaient jusqu'au fond des maisons éveiller la curiosité des habitants d'Ussel. On ac-
10 courait sur les portes pour nous voir passer, les rideaux de toutes les fenêtres se soulevaient rapidement.

Quelques enfants s'étaient mis à nous suivre, des paysans s'étaient joints à eux, et quand nous étions
15 arrivés sur la place, nous avions derrière nous et autour de nous un véritable cortège.

Notre salle de spectacle fut vite préparée; elle consistait en une corde attachée à quatre arbres, de manière à former un carré long, au milieu duquel
20 nous nous plaçâmes.

La première partie de la représentation consista en différents tours exécutés par les chiens; mais, occupé que j'étais à me répéter mon rôle et troublé par l'inquiétude, tout ce que je me rappelle, c'est
25 que Vitalis avait abandonné son fifre et l'avait remplacé par un violon au moyen duquel il accompagnait les exercices des chiens.

La foule s'était amassée contre nos cordes, et quand, machinalement, je regardais autour de moi,
30 je voyais une infinité de prunelles fixées sur nous.

abi e pūtalō ruiz, avek ðe šapo syrmōte
d ðe larzə plyme.

pui, a yn distāis respektuōiz s avūse syr
yn memm liŋ zerbino e dōls.

ūfē zə fōrme la kō dy kōrteiz. 5

me sə ki mjøz ūkōir kə la pōip də nōtrə
defile prōvōke l atāsjo, s ete le sō persā
dy fifr ki ale zysk o fō de mezō
eveje la kyrjozite dez abitā d ysel. ðn akurē
syr le pōrt pur nu vwair pase, le 10
rido də tut le fneitr sə sulve
rapidmā.

kēlkəz ūfā s ete miz a nu sūivv, de
pejizū s ete zwēz a ø, e kū nuz etjōz
arive syr la plas, nuz avjō derjeir nu e 15
otuir də nu ðe veritaiblə kōrteiz.

nōtrə sal də spektakl fy vit prepare; el
kōsistet ūn yn kōrd ataše a katr arbr, də
manjeir a fōrme ðe kure lō, o miljø dykel
nu nu plasam. 20

la prēmjeir parti d la rprezūtasjo kōsista
ā diferū tur egzekyte par le šjē; me,
okype k z ete a m repete mō roil e truble
par l ēkjetyd, tu s kə zə m rapel, s e
kə vitalis avet abūdōne sō fifr e l ave 25
rūplase par ðe vjōlō o mwajē dykel il akōpape
lez egzersis de šjē.

la ful s etet amuse kōtrə no kōrd, e
kū, mašinālmā, zə rgardez otur də mwa,
zə vwajez yn ēfinite d prynel fikse syr nu. 30

La première pièce terminée, Capi prit une sébile entre ses dents, et marchant sur ses pattes de derrière, commença à faire le tour «de l'honorable société.» Lorsque les sous ne tombaient pas dans la sébile, il s'arrêtait, et plaçant celle-ci dans l'intérieur du cercle hors de la portée des mains, il posait ses deux pattes de devant sur le spectateur récalcitrant, poussait deux ou trois aboiements, et frappait des petits coups sur la poche qu'il voulait ouvrir.

10 Alors dans le public c'étaient des cris, des propos joyeux et des railleries.

— Il est malin, le caniche, il connaît ceux qui ont le gousset garni.

— Allons, la main à la poche!

15 — Il donnera!

— Il ne donnera pas!

— L'héritage de votre oncle vous le rendra.

Et le sou était finalement arraché des profondeurs où il se cachait. Pendant ce temps, Vitalis, sans dire un mot, mais ne quittant pas la sébile des yeux,

20 jouait des airs joyeux sur son violon qu'il levait et qu'il baissait selon la mesure.

Bientôt Capi revint auprès de son maître, portant fièrement la sébile pleine.

25 C'était à Joli-Cœur et à moi d'entrer en scène.

— Mesdames et messieurs, dit Vitalis en gesticulant d'une main avec son archet et de l'autre avec son violon, nous allons continuer le spectacle par une charmante comédie intitulée: *Le Domestique de*

30 *M. Joli-Cœur, ou Le plus bête des deux n'est pas celui*

la prēmjeir pjes termine, kapi prit yn sebil
 ātrə se dā, e maršū syr se pat də derjeir,
 kōmāsa a feir lə tuir «də l ɔnɔraiblə
 səsjetə.» lɔrskə le su_n tōbe pa dā
 la sebil, il s aretə, e plasū sel si dā l ēterjœir 5
 dy serkl ɔir də la pɔrtə de mē, il poze
 se dɔ pat də_dvā syr lə spektatœir rēkalsitrū,
 puse dɔz u trwaz abwamū, e frape
 de_pti ku syr la pɔʃ k il vulet uvriir.

alœir dā_l pyblik s ete de kri, de prɔpɔ 10
 ʒwajø e de rujri.

— il e malē_l kaniʃ, il kɔne sɔ ki ɔ_l
 guse garni.

— alɔ, la mē a la pɔʃ!

— il dənra! 15

— il nə dənra pa!

— l eritaɪz də vɔtr ɔiklə vu_l rādra.

e lə su ete finalmāt araʃe de prɔfɔdœir
 u il sə kaʃe. pādā_s tā, vitalis, sā
 diir ɔē mo, me_n kitā pa la sebil dez jø, 20
 ʒwə dez eir ʒwajø syr sɔ vjɔlɔ k il ləve e
 k il bese səlɔ la_mzyir.

bjēto kapi rəvēt opre_d sɔ mœitr, pɔrtā
 fjermā la sebil plein.

s etet a ʒɔli kœir e a mwa d ātre ā sem. 25

— medamz e mesjɔ, di vitalis ā ʒestikylā
 d yn mē avek sɔn arʃe e də l ɔitr avek
 sɔ vjɔlɔ, nuz alɔ kōtinqe lə spektakl par
 yn ʃarmārt kōmedi ētityle: lə dōmestik də
məsjɔ ʒɔli kœir, u lə ply bert de dɔ n e pa səlqi 30

qu'on pense. Un homme comme moi ne s'abaisse pas à faire d'avance l'éloge de ses pièces et de ses acteurs; je ne vous dis donc qu'une chose: écarquillez les yeux, ouvrez les oreilles et préparez vos
5 mains pour applaudir.

Ce qu'il appelait «une charmante comédie» était en réalité une pantomime, c'est-à-dire une pièce jouée avec des gestes et non avec des paroles. Et cela devait être ainsi, par cette bonne raison que
10 deux des principaux acteurs, Joli-Cœur et Capi, ne savaient pas parler, et que le troisième (qui était moi-même) aurait été parfaitement incapable de dire deux mots.

Cependant, pour rendre le jeu des comédiens plus
15 facilement compréhensible, Vitalis l'accompagnait de quelques paroles qui préparaient les situations de la pièce et les expliquaient.

Ce fut ainsi que jouant un air guerrier, il annonça l'entrée de M. Joli-Cœur, général anglais qui avait
20 gagné ses grades et sa fortune dans les guerres des Indes. Jusqu'à ce jour, M. Joli-Cœur n'avait eu pour domestique que le seul Capi, mais il voulait se faire servir désormais par un homme, ses moyens lui permettant ce luxe; les bêtes avaient été assez
25 longtemps les esclaves des hommes, il était temps que cela changeât.

En attendant que ce domestique arrivât, le général Joli-Cœur se promenait en long et en large, et fumait son cigare. Il fallait voir comme il lançait
30 sa fumée au nez du public!

k ð pāis. ðæn ɔm kɔm mwa nə s abes
 paz a feir d avūs l elɔɪz də se pjɛs ɛ_d sez
 aktœir; ʒa_n vu di dð k yn ʃoɪz: ekarkije
 lez jø, uvre lez ɔreɪj e prepare vo
 mē pur aplodiir.

5

sə k il aple «yn ʃarmūt kɔmedi» etet
 ā realite yn pūtɔmim, s et a diir yn pjɛs
 ʒwe avek de ʒɛst e nð avek de parɔl. e
 sla dvet eɪr ɛsi, par set bɔn rezð kə
 dð de prɛsipoz aktœir, ʒɔli kœir e kapi, nə
 save pu parle, e kə_l trwɔzjem (ki ete
 mwa meim) ɔret ete parfɛtmūt ɛkapaɪbl də
 diir dð mo.

10

səpādā, pur rūdrə lə ʒð de kɔmedjɛ ply
 fasilmā kɔpreūsibl, vitalis l akðpɔne də
 kɛlkə parɔl ki prepare le sitɥasjð_d
 la pjɛs e lez eksplike.

15

sə fyt ɛsi kə ʒwūt ðæn eɪr gerje, il anðsa
 l ūtre də məsjø ʒɔli kœir, ʒɛnɛrəl āgle ki ave
 ʒɔne se grad e sa fɔrtyn dā le geir dez
 ɛɪd. ʒysk a sə ʒuir, məsjø ʒɔli kœir n avet y
 pur dɔmɛstik kə lə sœl kapi, mez il vule_s
 feir serviir dezɔrme par ðæn ɔm, se mwajɛ
 lɥi pɛrmetā sə lyks; le bɛrt avet ete ase
 lɔtā lez esklaɪv dez ɔm, il ete tā
 kə sla ʃāʒa.

20

25

ān atādā kə_s dɔmɛstik ariva, lə ʒɛnɛrəl
 ʒɔli kœir sə prɔmnɛ ā lð e ā larʒ, e
 fyme sð sigar. il fale vwair kɔm il lāse
 sa fyme o ne dy pyblik!

30

Il s'impatientait, le général, et il commençait à rouler de gros yeux comme quelqu'un qui va se mettre en colère, il se mordait les lèvres et frappait la terre du pied.

5 Au troisième coup de pied, je devais entrer en scène, amené par Capi. Si j'avais oublié mon rôle, le chien me l'aurait rappelé. Au moment voulu, il me tendit la patte et m'introduisit auprès du général.

Celui-ci, en m'apercevant, leva les deux bras d'un
10 air désolé. Eh quoi! c'était là le domestique qu'on lui présentait? Puis il vint me regarder sous le nez et tourner autour de moi en haussant les épaules.

Sa mine fut si drôlatique que tout le monde éclata de rire: on avait compris qu'il me prenait pour un
15 parfait imbécile; et c'était aussi le sentiment des spectateurs.

La pièce était, bien entendu, bâtie pour montrer cette imbécilité sous toutes les faces; dans chaque scène je devais faire quelque balourdise nouvelle,
20 tandis que Joli-Cœur, au contraire, devait trouver une occasion pour développer son intelligence et son adresse.

Après m'avoir examiné longuement, le général, pris de pitié, me faisait servir à déjeuner.

25 — Le général croit que quand ce garçon aura mangé il sera moins bête, disait Vitalis, nous allons voir cela.

Et je m'asseyais devant une petite table sur laquelle le couvert était mis, une serviette posée sur
30 mon assiette.

il s'êpasjûte, læ zeneral, e il komûset a
rule dæ groz jø kom kelkœ ki va_s
metr ã kœleir, il sæ mærdæ le leivr e frape
la teir dy pje.

o trwazjem ku_d pje, zæ_dvez ätre ã 5
sein, amne par kapi. si z avez ublije mō roil,
læ sjē_m l œre raple. o māmā vuly, il
mæ tādī la pat e m'êtrædizit opre dy zeneral.

sælqi si, ã m apersævā, læva le dō bra d œn 10
eir dezœle. e kwa! s ete la læ dœmestik k ō
lqi prezūte? pūiz il vē_m rægarde ·su_l ne
e turne otuir dæ mwa ã osū lez epoil.

sa min fy si drolatik kæ tu_l mōid eklata_d 15
riir. ōn ave kōpri k il mæ præne pur œ
parfet ēbesil; e s etet osi_l sātīmā de
spektatœir.

la pjes ete, bjēn ätādy, bati pur mōtre
set ēbesilite su tut le fas; dā šak
sein zæ_dve feir kelkæ balurdiiz nuvel,
tādī_k zōli kœir, o kōtreir, dæve truve 20
yn ōkazjō pur devlœpe sōn êtelizāis e sōn
adres.

apre m avwair egzamine lōigmā, læ zeneral,
pri_d pitje, mæ fæze serviir a dezōne.

— læ zeneral krwa kæ kūs garsō ora 25
mūze il sra mwē bert, dize vitalis, nuz alō
vwair sla.

e_z m aseje dævāt yn pētīt taibl syr lakel
læ kuveir ete mi, yn sêrvjet poze syr
mōn asjet. 30

Que faire de cette serviette?

Capi m'indiquait que je devais m'en servir.

Après avoir bien cherché, je me mouchai dedans.

Là-dessus le général se tordit de rire, et Capi
5 tomba les quatre pattes en l'air, renversé par ma
stupidité.

Voyant que je me trompais, je contemplais de
nouveau la serviette, me demandant comment
l'employer.

10 Enfin une idée m'arriva; je roulai la serviette et
m'en fis une cravate.

Nouveaux rires du général, nouvelle chute de Capi.

Ainsi de suite, jusqu'au moment où le général
exaspéré m'arracha de ma chaise, s'assit à ma place
15 et mangea le déjeuner qui m'était destiné.

Ah! il savait se servir d'une serviette, le général.

Avec quelle grâce il la passa dans une boutonnière
de son uniforme et l'étala sur ses genoux. Avec
quelle élégance il cassa son pain, et vida son verre!

20 Mais où ses belles manières produisirent un effet
irrésistible, ce fut lorsque, le déjeuner terminé, il
demanda un cure-dent et le passa rapidement entre
ses dents.

Les applaudissements éclatèrent de tous les côtés
25 et la représentation s'acheva dans un triomphe.

Comme le singe était intelligent! comme le domes-
tique était bête!

En revenant à notre auberge, Vitalis me fit ce
compliment, et j'étais déjà si bien comédien, que je
30 fus fier de cet éloge.

kə feir də set servjet?
 kapi m ědike kə₃ dəve m ũ serviir.
 aprez avwair bjĕ řerře, 3ə mə muře ddā.
 la₃sy lə 3eneral sə tərđi_d riir, e kapi
 tōba le kat pat ũ l eir, rāverse par ma
 stypidite. 5

vwajā_k 3ə_m trōpe, 3ə kōtāple_d
 nuvo la servjet, mə_dmūdā kōmā
 l āplwaje.

āfĕ yn ide m ariva; 3ə rule la servjet e 10
 m ũ fiz yn kravat.

nuvo riir dy 3eneral, nuvel řyt də kapi.
 ěsi_d suřt, 3ysk o mōmā u_l 3eneral
 egzaspere m arařa_d ma řeiz, s asit a ma plas
 e māza_l de3ōne ki m ete destine. 15

ai! il save_s serviir d yn servjet, lə 3eneral.
 avek kel grais il la pasa dāz yn butōnjeir
 də sōn yniform e l etala syr se₃nu. avek
 kel elegūs il kusa sō pĕ, e vida sō veir!

mez u se bel manjeir prōđqiziirt ěn efe 20
 irrezistibl, sə fy lōrskə, lə de3ōne termine, il
 dēmāda ě kyir dā e_l pasa rapidmūt ātrə
 se dā.

lez aplodismā eklateir də tu le kote
 e la_rprezātāsĵō s ařfa dāz ě trijōřf. 25

kōm lə sēi₃ etet ětelizā! kōm lə dōmestik
 ete bert!

ā rəvnūt a nōtr ober₃, vitalis mə fi_s
 kōplimā, e 3 ete de3a si bjĕ kōmedĵĕ, kə₃
 fy fjeir də set elōi₃. 30

EN BATEAU

Vitalis a été condamné à la prison pour avoir défendu Remi contre les brutalités d'un agent de police. Remi reste seul avec les chiens et Joli-Cœur. Il ne peut pas jouer dans les villes parce qu'il n'a pas la
5 *permission de la police et il n'a plus un sou pour acheter du pain pour sa troupe. Zerbino, tenté par la faim, vole un morceau de viande dans une maison et se sauve.*

Ma situation devenait critique: si je m'en allais,¹
10 Zerbino pouvait très bien se perdre et ne pas nous rejoindre; si je restais, je ne trouvais pas l'occasion de gagner quelques sous et de manger.

Et précisément le besoin de manger devenait de plus en plus impérieux. Les yeux des chiens s'at-
15 tachaient sur les miens désespérément et Joli-Cœur se brossait le ventre en poussant des petits cris de colère.

Que faire?

Il fallait inventer quelque chose qui pût nous oc-
20 cuper tous les quatre et nous distraire.

Si nous pouvions oublier que nous avions faim, nous aurions assurément moins faim pendant ces heures d'oubli.

A quoi nous occuper?

25 Comme j'examinais cette question, je me souvins que Vitalis m'avait dit qu'à la guerre quand un régi-

¹ si je partais.

ã bato

vitalis a ete kôdane a la prizô pur avwair defûdy
 remi kôtrê le brytalite d œn azû_d pòlis.
 remi restê sœl avek le sjê e zoli kœir. il nê
 pø pa zve dâ le vil pars k il n a pa la
 permisjô_d la pòlis e il n a plyz œ su pur 5
 ašte dy pê pur sa trup. zerbino, tâte par la
 fê, vol œ mœrsô_d vjâid dâz yn mezô e
 sœ soiv.

ma situasjô dœvne kritik. si_z m ân ale,
 zerbino puve trê bjê_s perdr e_n pa 10
 nu_rzwêidr; si_z restê, zœ_n truve pa l okazjô
 dœ gape kelkê su e_d mâze.

e prezizemâ lœ bœzwê_d mâze dœvne dœ
 plyz ã plyz êperjô. lez jø de sjê s ataše
 syr le mjê dezesperemâ e zoli kœir 15
 sœ brœse_l vâitr ã pusâ de_pti kri_d
 kœleir.

kœ feir?

il falet êvûte kelkê joiz ki py nuz okype
 tu le katr e nu distreir. 20

si nu puvjôz ublije_k nuz avjô fê,
 nuz œrjôz asyremâ mwê fê pādâ sez
 œir d ubli.

a kwa nuz okype?

kœm z egzamine set kestjô, zœ_m suvê 25
 kœ vitalis m ave di k a la geir kât œ rejimâ

ment était fatigué par une longue marche, on faisait jouer la musique, si bien qu'en entendant des airs joyeux, les soldats oubliaient leurs fatigues.

Si je jouais un air gai, peut-être oublierions-nous
5 tous notre faim; en tous cas, si j'étais occupé à jouer et les chiens à danser avec Joli-Cœur, le temps passerait plus vite pour nous.

Je pris ma harpe, qui était posée contre un arbre, et tournant le dos au canal, après avoir mis mes
10 comédiens en position, je commençai à jouer un air de danse, puis après une valse.

Tout d'abord mes acteurs ne semblaient pas très disposés à la danse, il était évident qu'un morceau de pain leur eût été plus agréable, mais peu à peu ils
15 s'animèrent, la musique produisit son effet obligé, nous oubliâmes tous le morceau de pain que nous n'avions pas et nous ne pensâmes plus qu'à jouer et qu'à danser.

Tout à coup j'entendis une voix claire, une voix
20 d'enfant crier: «bravo!» Cette voix venait de derrière moi. Je me retournai vivement.

Un bateau était arrêté sur le canal; les deux chevaux qui le traînaient avaient fait halte sur la rive opposée.

25 C'était un singulier bateau, beaucoup plus court que ceux qui servent ordinairement à la navigation sur les canaux, et au-dessus de son pont était construite une sorte de galerie vitrée; à l'avant de cette galerie se trouvait une véranda ombragée par des
30 plantes grimpantes; sous cette véranda j'aperçus

ete fatigue par yn löig marf, ð fæze
 zwe la myzik, si bjē k ān ātādā dez eir
 zwaǵ, le solda ublije lœr fatig.

si zæ zwez cēn eir ge, pøt eitr ublirjō nu
 tus nœtræ fē; ā tu ka, si z etez okype a zwe 5
 e le šjē a dāse avek zoli kœir, læ tū pasre
 ply vit pur nu.

zæ pri ma arp, ki ete poze kōitr cēn arbr,
 e turnā_l do o kanal, aprez avwair mi me
 kōmedjē ā pozisjō, zæ kōmāse a zwe cēn eir 10
 dā dūs, pūiz apre yn vals.

tu d abœir mez aktœir nœ sūble pa tre
 dispoze a la dūs, il etet evidā k cē mœrso_d
 pē lœr yt ete plyz agreaibl, me pø a pø il
 s animeir, la myzik prœdūizi sōn efe œbliže, 15
 nuz ublijam tus læ mœrso_d pē kœ nu
 n avjō pa e nu_n pāsam ply k a zwe e
 k a dāse.

tut a ku z ātādiz yn vwa kleir, yn vwa
 d āfū krije: «bravo!» set vwa vne dā derjeir 20
 mwa. zæ_m rœturne vivmā.

cē bato etet arete syr læ kanal; le dœ_šfo
 ki_l trenœ ave fe alt syr la riiv
 œpoze.

s etet cē sēgylje bato, boku ply kuir 25
 kœ sœ ki serv œrdinermū a la navigasjō
 syr le kano, e o dœsy_d sō pō ete kōstruit
 yn sort dā galri vitre; a l avā_d set
 galri sœ truvet yn verūda œbraže par de
 plāit grēpāt; su set verūda z apersy 30

deux personnes: une dame jeune encore, à l'air noble et mélancolique, qui se tenait debout, et un enfant, un garçon à peu près de mon âge qui me parut couché.

5 C'était cet enfant sans doute qui avait crié «bravo.»

Remis de ma surprise je soulevai mon chapeau afin de remercier celui qui m'avait applaudi.

— C'est pour votre plaisir que vous jouez? me
10 demanda la dame, parlant avec un accent étranger.

— C'est pour faire travailler mes comédiens et aussi . . . pour me distraire.

L'enfant fit un signe et la dame se pencha vers
15 lui.

— Voulez-vous jouer encore? me demanda la dame en relevant la tête.

Si je voulais jouer! Jouer pour un public qui m'arrivait si à propos! Je ne me fis pas prier.

20 — Voulez-vous une danse ou une comédie? dis-je.

— Oh! une comédie! s'écria l'enfant.

Mais la dame interrompit pour dire qu'elle préférerait une danse.

En réfléchissant, j'étais bien aise qu'on eût refusé
25 la comédie, car j'aurais été assez embarrassé pour organiser la représentation, d'abord parce que Zer-bino me manquait et aussi parce que je n'avais pas les costumes et les accessoires nécessaires.

Je repris donc ma harpe et je commençai à jouer
30 une valse; aussitôt Capi entoura la taille de Dolce

dø person: yn dam zœn ūkœr, a l eir
nobl e melūkœlik, ki s tœnēdbu, e œn
ŭfŭ, œ garsœ a pœ prēd mœn ŭz ki m
pary kuſe.

s ete set ŭfŭ sŭ dut ki ave krije 5
«bravo.»

rœmi d ma syrpriiz zœ sulve mœ ſapo
afē d rœmersje ſœlŭi ki m avet aplodi.

— s e pur vœtrœ pleziir kœ vu zwe?
mœdmœda la dam, parlŭt avek œn aksŭ 10
etrŭze.

— s e pur feir travaje mœ kœmedjē e
osi . . . pur mœ distreir.

l ŭfŭ fit œ siſn e la dam sœ pœſa veir
lŭi. 15

— vule vu zwe ūkœr? mœdmœda la
dam ŭ rœlvŭ la teit.

si z vule zwe! zwe pur œ pyblik ki
m arive si a propœl zœn mœ fi pa prije.

— vule vu yn dŭis u yn kœmedi? diiz. 20

— oi! yn kœmedi! s ekrija l ŭfŭ.

me la dam ēterœpi pur diir k el preferet
yn dŭis.

ŭ refleſiſŭ, z ete bjœn eiz k œn yrfyze
la kœmedi, kair z œrez ete asez ŭbarase pur 25
œrganize la rpœzŭtasiœ, d abœir pars kœ zerbino
mœ mœke e osi pars kœ z n ave pa
le kœstym e lez aksœswair neseseir.

zœ rœpri dœ ma arp e z kœmœse a zwe
yn vals; osito kapi ŭtura la tœij dœ dœla 30

avec ses deux pattes et ils se mirent à tourner en mesure. Puis Joli-Cœur dansa un pas seul. Puis successivement nous passâmes en revue tout notre répertoire. Nous ne sentions pas la fatigue. Mes
5 comédiens avaient assurément compris qu'un dîner serait le paiement de leurs peines, et ils ne s'épargnaient pas.

Tout à coup, au milieu d'un de mes exercices, je vis Zerbino sortir d'un buisson, et quand ses camarades
10 rades passèrent près de lui, il se plaça effrontément au milieu d'eux et prit son rôle.

Tout en jouant et en surveillant mes comédiens, je regardais de temps en temps le jeune garçon, et, chose étrange, il ne bougeait pas: il restait couché,
15 allongé, dans une immobilité complète.

Était-il paralysé? il semblait qu'il était attaché sur une planche.

Insensiblement le vent avait poussé le bateau contre la berge sur laquelle je me trouvais et je
20 voyais maintenant l'enfant comme si j'avais été sur le bateau même près de lui: il était blond de cheveux, son visage était pâle, son expression était la douceur et la tristesse avec quelque chose de maladif.

— Combien faites-vous payer les places à votre
25 théâtre? me demanda la dame.

— On paye selon le plaisir qu'on a éprouvé.

— Alors, maman, il faut payer très cher, dit l'enfant.

Puis il ajouta quelques paroles dans une langue
30 que je ne comprenais pas.

avek se dø pat e il sæ miirt a turne
 āmzyr. pui zoli kœir dāsa œ pa scl. pui
 sykkesivmā nu pasamz ārvy tu notrē
 repertwair. nu n sātjō pa la fatig. me
 kōmedjē avet asyremā kōpri k œ dine
 srē_l pemā dā lœr pein, e il nā s eparne
 pa. 5

tut a ku, o miljō d œ_d mez egzersis, zā
 vi zerbino sortiir d œ buisō, e kā se kamarad
 paseir prē_d lūi, il sæ plasa efrōtemā
 o miljō d ø e pri sō roil. 10

tut ā zwā e ā syrvejā me kōmedjē,
 zārgarde dā tāz ā tā lā zœn garsō, e,
 ſoiz etrāiz, il nā buze pa: il reste kuſe,
 alōze, dāz yn immōbilitē kōplet. 15

etet il paralize? il sāble k il etet ataſe
 syr yn plāiſ.

ēsūsiblēmā lā vā ave puse_l bato
 kōtrē la berz syr lakel zām truve e_z
 vwaje mētnā l āfā kōm si z avez ete syr
 lā bato meim prē_d lūi: il ete blō_d ſævø,
 sō vizaiz ete pail, sōn ekspresjō ete la dusœir
 e la tristes avek kelkē ſoiz dā maladif. 20

— kōbjē fet vu peje le plas a vōtrē
 teatir? mādmāda la dam. 25

— ō pe sālō_l pleziir k ōn a epruve.

— alœir, māmā, il fo peje tre ſeir, di
 l āfā.

puiiz il azuta kelkē parol dāz yn lāig
 kē zā_n kōprēne pa. 30

— Arthur voudrait voir vos acteurs de plus près, me dit la dame.

Je fis un signe à Capi, qui prenant son élan, sauta dans le bateau.

5 — Et les autres? cria Arthur.

Zerbino et Dolce suivirent leur camarade.

— Et le singe!

Joli-Cœur aurait facilement fait le saut, mais je n'étais jamais sûr de lui.

10 — Est-il méchant? demanda la dame.

— Non, mais il n'est pas toujours obéissant et j'ai peur qu'il ne se conduise pas convenablement. |

— Eh bien! embarquez avec lui.

Disant cela, elle fit signe à un homme qui se
15 tenait à l'arrière, et aussitôt cet homme passant à l'avant jeta une planche sur la berge.

C'était un pont. Il me permit d'embarquer sans risquer le saut périlleux, et j'entrai dans le bateau gravement, ma harpe sur l'épaule et Joli-Cœur dans
20 ma main.

— Le singe! le singe! s'écria Arthur.

Je m'approchai de l'enfant, et, tandis qu'il flattait et caressait Joli-Cœur, je pus l'examiner à loisir.

Chose surprenante, il était bien véritablement
25 attaché sur une planche, comme je l'avais cru tout d'abord.

— Vous avez un père, n'est-ce pas, mon enfant? me demanda la dame.

— Oui, mais je suis seul en ce moment.

30 — Pour longtemps?

— artyr vudre vwair voz aktœir də ply pre,
mæ di la dam.

ʒə fiz œ sɪ̃j a kapi, ki prənũ sɔ̃n elũ, sota
dũ_l bato.

— e lez otr? krija artyr.

5

zerbino e dœls sɥivɪr lœr kamarad.

— e_l sɛ̃ɪʒ!

ʒoli kœir œre fasilmũ fe_l so, mæ_ʒ
n ete ʒame syr də lɥi.

— et il meʃũ? dœmũda la dam.

10

— nœ, mez il n e pa tuzur œbeisũ e
ʒ e pœir k il nœ_s kœdɥiʒ pa kœvnablœmũ.

— e bjẽ! ũbarke avek lɥi.

dizũ sla, el fi sɪ̃j a œn œm ki_s
tœnet a l arjeir, e osito set œm pasũt a
l avũ ʒœta yn plũʃ syr la berʒ.

15

s etet œ pœ. il mæ permi d ũbarke sũ
riske_l so perijœ, e ʒ ũtre dũ_l bato
gravmũ, ma arpœ syr l epoul e ʒoli kœir dũ
ma mẽ.

20

— lœ sɛ̃ɪʒ! lœ sɛ̃ɪʒ! s ekrija artyr.

ʒə m aproʃe_d l ũfũ, e tãdi k il flate
e karese ʒoli kœir, ʒə py l egzamine a lwaziir.

ʃoɪʒ syrprœnũit, il ete bjẽ veritablœmũ
ataʃe syr yn plũʃ, kœm ʒə l ave kry tu
d abœir.

25

— vuz avez œ peir, n e_s pa, mœn ũfũ?
mæ_dmũda la dam.

— wi, me ʒə sɥi sœl ũ_s mœmũ.

— pur lœtũ?

30

— Pour deux mois.

— Deux mois! Oh! mon pauvre petit! comment seul ainsi pour si longtemps à votre âge!

— Il le faut bien,¹ madame!

5 — Votre maître vous oblige sans doute à lui rapporter une somme d'argent au bout de ces deux mois?

— Non, madame; il ne m'oblige à rien. Pourvu que je trouve à vivre avec ma troupe, cela suffit.

10 — Et vous avez trouvé à vivre jusqu'à ce jour?

J'hésitai avant de répondre: je n'avais jamais vu une dame qui m'inspirât un sentiment de respect comme celle qui m'interrogeait. Cependant elle me parlait avec tant de bonté, sa voix était si douce,
15 son regard était si affable, si encourageant, que je me décidai à dire la vérité.

Je lui racontai donc comment j'avais dû me séparer de Vitalis, condamné à la prison pour m'avoir défendu, et comment depuis que j'avais quitté
20 Toulouse je n'avais pas pu gagner un sou.

Pendant que je parlais, Arthur jouait avec les chiens, mais cependant il écoutait et entendait ce que je disais.

— Comme vous devez tous avoir faim! s'écria-
25 t-il.

A ce mot, qu'ils connaissaient bien, les chiens se mirent à aboyer et Joli-Cœur se frotta le ventre avec frénésie.

— Oh! maman, dit Arthur.

30 La dame comprit cet appel: elle dit quelques mots

¹ C'est nécessaire.

— pur dø mwa.

— dø mwa! oi! mō povrē pēti! kōmā
sēl ēsi pur si lōtā a vōtr aīz!

— il lē fo bjē, madam!

— vōtrē mēitr vuz ōbliž sā dut a lūi 5
rapōrte yn sōm d aržā o bu_d se dō
mwa?

— nō, madam; il nē m ōbliž a rjē. purvy
kē_ž truv a viivr avek ma trup, sla syfi.

— e vuz ave truve a viivr žysk a sē žuir? 10

ž ezite avā_d repōidr: žē n ave žame vy
yn dam ki m ēspira ō sātīmā_d respe
kōm sēl ki m ēterōžē. sēpādā el mē
parle avek tād bōite, sa vwa ete si dus,
sōrgair ete si afaibl, si ūkurazā, kē_ž 15
mē deside a diir la verite.

žē lūi rakōte dō kōmā ž ave dy_m separe_d
vitalis, kōdone a la prizō pur m avwair
defūdy, e kōmā dēpū_k ž ave kite
tuluiz žē n ave pa py gape ō su. 20

pādū_k žē parle, artyr žwet avek le
šjē, mē sēpādā il ekute e ūtāde_s
kē_ž dize.

— kōm vu_dve tus avwair fē! s ekrija
t il. 25

a sē mo, k il kōnese bjē, le šjē sē
miirt a abwaje e žōli kōeir sē frōtal vōitr
avek frenezi.

— oi! māmā, dit artyr.

la dam kōpri sēt apel: el di kelkē mo 30

en langue étrangère à une femme qui montrait sa tête dans une porte entr'ouverte et presque aussitôt cette femme apporta une petite table servie.

— Asseyez-vous, mon enfant, me dit la dame.

- 5 Je ne me fis pas prier, je posai ma harpe et m'assis vivement devant la table; les chiens se rangèrent aussitôt autour de moi et Joli-Cœur prit place sur mon genou.

— Vos chiens mangent-ils du pain? me demanda
10 Arthur.

S'ils mangeaient du pain! Je leur en donnai à chacun un morceau qu'ils dévorèrent.

— Et le singe? dit Arthur.

- 15 Mais il n'y avait pas besoin de s'occuper de Joli-Cœur, car tandis que je servais les chiens, il s'était emparé d'un morceau de croûte de pâté avec lequel il était en train de s'étouffer sous la table.

A mon tour, je pris une tranche de pâté, et si je ne m'étouffai pas comme Joli-Cœur, je dévorai au
20 moins aussi gloutonnement que lui.

— Pauvre enfant! disait la dame en emplissant mon verre.

- Quant à Arthur, il ne disait rien, mais il nous regardait les yeux écarquillés, émerveillé assurément
25 de notre appétit, car nous étions aussi voraces les uns que les autres.

— Et où auriez-vous dîné ce soir si nous ne nous étions pas rencontrés? demanda Arthur.

— Je crois bien que nous n'aurions pas dîné.

- 30 — Et demain où dînerez-vous?

ā lāig etrūzeir a yn fam ki mōtre sa
 tert dūz yn pōrt ātruvert e presk osito
 set fam aporta yn pōtit taiblā servi.

— aseje vu, mōn āfā, mā di la dam.

zə_n mā fi pa prije, zə poze ma arp e m asi 5
 vivmā dāvā la taibl; le šjē_s rāzeir
 osito otuir dā mwa e zoli kōeir pri plas syr.
 mō znu.

— vo šjē māižt il dy pē? mā_dmāda
 artyr.

10

s il māze dy pē! zə lōer ā dāne a
 šakōen ōe mōrso k il devōreir.

— e_l sēi_z? dit artyr.

mez il n j ave pa bəzwē dā s okype_d zoli
 kōeir, kair tādī kə_ž serve le šjē, il s etet 15
 āpare d ōe mōrso_d krut dā pate avek lākel
 il etet ā trē_d s etufe su la taibl.

a mō tuir zə priz yn trāi_d dā pate, e si zə_n
 m etufe pa kōm zoli kōeir, zə devōre o
 mwē osi glutōnmā_k lūi.

20

— poivr āfā! dize la dam ān āplisā
 mō veir.

kāt a artyr, il nā dize rjē, mez il nu_rgarde
 lez jōz ekarkije, emerveje asyremā
 dā nōtr apeti, kair nuz etjōz osi vōras lez 25
 ō_k lez otr.

— e u ōrje vu dine sə swair si nu_n nuz
 etjō pa rākōtre? dāmāda artyr.

— zə krwa bjē_k nu n ōrjō pa dine.

— e_dmē u dinre vu?

30

— Peut-être demain aurons-nous la chance de faire une bonne rencontre comme aujourd'hui.

Sans continuer de s'entretenir avec moi, Arthur se tourna vers sa mère, et une longue conversation
5 s'engagea entre eux dans la langue étrangère que j'avais déjà entendue; il paraissait demander une chose qu'elle n'était pas disposée à accorder ou tout au moins contre laquelle elle soulevait des objections.

Tout à coup il tourna de nouveau sa tête vers
10 moi, car son corps ne bougeait pas.

— Voulez-vous rester avec nous? dit-il.

Je le regardai sans répondre, tant cette question me prit à l'improviste.

— Mon fils vous demande si vous voulez rester
15 avec nous.

— Sur ce bateau!

— Oui, sur ce bateau: mon fils est malade, les médecins ont ordonné de le tenir attaché sur une planche ainsi que vous voyez. Vous demeurerez
20 avec nous. Vos chiens et votre singe donneront des représentations pour Arthur qui sera leur public. Et vous, si vous le voulez bien, mon enfant, vous nous jouerez de la harpe. Ainsi vous nous rendrez service, et nous, de notre côté, nous vous serons
25 peut-être utiles. Vous n'aurez point chaque jour à trouver un public, ce qui pour un enfant de votre âge n'est pas toujours très facile.

En bateau! Je n'avais jamais été en bateau, et ç'avait été mon grand désir. J'allais vivre en ba-
30 teau, sur l'eau, quel bonheur!

— pøt eitrø dæmē orð nu la şais dæ
feir yn bæn råkøitr køm ozurđi.

så kōtinqe_d s ūtrætñiir avek mwa, artyr
sæ turna veir sa meir, e yn lōiğ kōversasjō
s āgaşa ūtr ø dā la lāiğ etrāzeir kæ
3 ave deşa ūtādy; il parese_dmāde yn
şoiz k el n ete pa dispoze a akørde u tut
o mwē kōtræ lakel el sulve dez øbzeksjō.

5

tut a ku il turna dæ nuvo sa tæit ver
mwa, kar sō kōir næ buze pa.

10

— vule vu reste avek nu? dit il.

şæ_l rēgarde sū repōidr, tā set kestjō
mæ prit a l ēprōvist.

— mō fis vu_dmāid si vu vule reste
avek nu.

15

— syr sæ bato!

— wi, syr sæ bato: mō fis e malaid, le
metsē ōt ørdæne dæ_l tæniir ataşe syr yn
plāiş ēsi_k vu vwaje. vu dæmœrrez
avek nu. vo şjē e vøtræ sēiğ dænřō
de_rprezūtasjō pur artyr ki sra lær pyblik.
e vu, si vu_l vule bjē, mōn āfā, vu
nu şure_d la arp. ēsi vu nu rūdre
servis, e nu, dæ nøtræ kote, nu vu srō
pøt eitr ytil. vu n øre pwē şak şuir a
trueve ē pyblik, sæ ki pur øen āfā_d vøtr
aiz n e pa tuzuir tre fasiil.

20

25

ā bato! şæ n ave şamez ete ā bato, e
s avet ete mō grū deziir. 3 ale viivr ā bato,
syr l o, kel bænœir!

30

Je pris la main de la dame et la baisai.

Elle parut sensible à ce témoignage de reconnaissance et affectueusement, presque tendrement, elle me passa à plusieurs reprises la main sur le front.

5 — Pauvre petit! dit-elle.

Alors je pris mon instrument et j'allai me placer tout à l'avant du bateau, puis je commençai à jouer.

Le bateau qui s'était éloigné de la berge commençait à filer sur les eaux tranquilles du canal, entraîné par les chevaux, et de chaque côté les arbres
10 fuyaient derrière nous éclairés par les rayons obliques du soleil couchant.

LA VACHE DU PRINCE

Remi a maintenant douze ans. Vitalis est mort. Remi et son ami, Mattia, parcourent la France avec
15 *Capi, qui seul de tous les animaux de la troupe est encore vivant. Ils gagnent leur vie à jouer de la musique dans les rues.*

Notre situation prospère m'inspira des idées ambitieuses.

20 Aller chez mère Barberin pour l'embrasser, c'était m'acquitter de ma dette de reconnaissance envers elle, mais c'était m'en acquitter bien petitement et à trop bon marché. Si je lui portais quelque chose? Maintenant que j'étais riche je lui devais un
25 cadeau.

Il y en avait un plus que tout qui la rendrait heu-

zə pri la mē_d la dam e la beze.

el pary sāsībl a_s temwapaiz də_rkonesāis
e afektqəzmā, preskə tādremā, el
mə pasa a plyzjeir rəpriiz la mē syr lə frō.

— poivrə pətīl dit el.

5

alōir zə pri mōn ēstrymā e 3 ale_m plase
tut a l avā dy bato, pqi zə kāmūse a 3we.

lə bato ki s etet elwape_d la berz kāmūset
a file syr lez o trūkīl dy kanal, ātrene
par le_ſfo, e də ſak kote lez arbrə
fuije derjeir nu eklere par le rejōz əblik
dy solēij kuſā.

10

la vaſ dy prēis

remi a mētnā duiz ā. vitalis e mōir.
remi e sōn ami, matja, parkuir la frāis avek
kapi, ki soel də tu lez animo_d la trup et
ākōir vivā. il gaſ loer vi a 3we_d la myzik
dā le ry.

15

notrə sitqasjō prəspeir m ēspira dez ide
ābisjōiz.

ale ſe meir barborē pur l ābrase, s ete
m akite də ma det də_rkonesāis āverz
el, me s ete m ān akite bjē_ptitmā
e a trə bō marſe. si_3 lui porte kelkə
ſoiz? mētnā_k 3 ete riſ zə lqi_dvez ōe
kado.

20

il j ān avet ōe ply kə tu ki la rādret cəpōiz;

25

reuse; non seulement dans l'heure présente, mais dans toute sa vieillesse — une vache pour remplacer la pauvre Roussette.

Quelle joie pour mère Barberin, si je pouvais lui
5 donner une vache, et aussi quelle joie pour moi!

Avant d'arriver à Chavanon j'achèterais une vache et Mattia, la conduisant par la longe, la ferait entrer dans la cour de mère Barberin.

— Madame Barberin, dirait Mattia, voici une
10 vache que je vous amène.

— Une vache! vous vous trompez, mon garçon.

— Non, madame, vous êtes bien madame Barberin de Chavanon? Eh bien! c'est chez madame Barberin que le prince (comme dans les contes de
15 fées) m'a dit de conduire cette vache qu'il vous offre.

— Quel prince?

Alors je paraîtrais et je me jetterais dans les bras de mère Barberin.

20 Quel beau rêve! Seulement pour le réaliser, il fallait pouvoir acheter une vache. Ce que je voulais ce n'était pas une trop grande, une trop grosse vache. D'abord parce que plus les vaches sont grosses, plus leur prix est élevé; puis ensuite, plus
25 les vaches sont grandes, plus il leur faut de nourriture, et je ne voulais pas que mon cadeau devînt une cause d'embarras pour mère Barberin.

L'essentiel pour le moment, c'était donc de connaître le prix des vaches. La première fois que je
30 questionnai un bouvier, il me répondit en me riant

nō scēlmā dā l œir prezūt, me
dā tut sa vjejes — yn vaſ pur rūplase
la poivrē ruset.

kel ʒwa pur meir barbərē, si ʒ puve lqi
dōne yn vaſ, e osi kel ʒwa pur mwa! 5

avū d arive a ʃavanō ʒ aſetre yn vaſ
e matja, la kōdqiʒā par la lōiʒ, la fret ātre
dā la kuir dē meir barbərē.

— madam barbərē, dire matja, vwasi yn
vaſ ka ʒ vuz amem. 10

— yn vaſ! vu vu trōpe, mō garsō.

— nō, madam, vuz et bjē madam barbərē
dē ʃavanō? e bjē! s e ʃe madam
barbərē ka lē prēs (kām dā le kōit dē
fe) m a di d kōdqiir set vaſ k il vuz 15
ōfr.

— kel prēs?

alōir ʒē paretre e ʒē m ʒetre dā le
bra d meir barbərē.

kel bo reiv! scēlmā pur lē realize, il 20
fale puvwair aſte yn vaſ. sē ka ʒ vule
sē n ete paz yn trō grūd, yn trō grois
vaſ. d abōir pars ka ply le vaſ sō
grois, ply lœr pri et elve; pqiʒ āsqit, ply
le vaſ sō grūd, plyz il lœr fo d nurityir, 25
e ʒē n vule pa k mō kado dāvēt
yn koiz d ābara pur meir barbərē.

l esūsjel pur lē mēmā, s ete dō dē kōnētrē
lē pri de vaſ. la prēmjeir fwa ka ʒ
kestjōne œe buvje, il mē repōdi ā mē rjāt 30

au nez. Mais je ne me laissai pas décourager, et à la fin, il voulut bien me répondre et même entrer en discussion avec moi.

Il avait justement mon affaire, une vache douce, 5 donnant beaucoup de lait, un lait qui était une crème, et ne mangeant presque pas; pour cent cinquante francs, la vache était à moi.

Cent cinquante francs, j'étais loin d'avoir une si grosse somme.

10 Était-il impossible de la gagner? Il me sembla que non,¹ et que si la chance de nos premiers jours nous accompagnait, je pourrais, sou à sou, réunir ces cent cinquante francs. Seulement il faudrait du temps.

* * *

15 Le résultat de notre campagne fut vraiment merveilleux; toutes nos dépenses payées, nous eûmes assez vite gagné soixante-huit francs.

Soixante-huit francs et cent quarante-six que nous avions déjà, cela faisait deux cent quatorze francs.

20 L'heure était venue de nous diriger sans plus tarder vers Chavanon en passant par Ussel, où devait se tenir une foire importante pour les bestiaux. Une foire, c'était notre affaire; nous allions pouvoir acheter enfin cette fameuse vache dont nous par-
25 lions si souvent et pour laquelle nous avions tant économisé.

Notre vache serait blanche, c'était le souhait de Mattia; elle serait rousse, c'était le mien, en souvenir de notre pauvre Rousette; elle serait douce,

¹ Il me sembla que ce n'était pas impossible.

o ne. me ʒa_n mə lese pa dekuraze, e a
la fē, il vuly bjē_m repōidr e meim ātre ā
diskysjō avek mwa.

il ave ʒystēmā mōn afeir, yn vaʃ dus,
donā boku_d le, œ le ki etet yn
krēm, e_n māʒū preskə pa; pur sā sēkūt
frā la vaʃ etet a mwa.

5

sā sēkūt frā, ʒ ete lwē d avwair yn si
grois som.

etet il ēpōsiblə də la ʒupe? il mə sābla
kə nō, e kə si la ʃāis də no prēmje ʒuir
nuz akōpane, ʒə pure, su a su, reyniir
se sā sēkūt frā. soelmā il fodre
dy tā.

10

* * *

lə rezylta də nōtrə kūpan fy vremā
mervejō; tut no depāis peje, nuz ymz
ase vit ʒupe swasūt ʒi frā.

15

swasūt ʒi frā e sā karūt sis kə nuz
avjō deʒa, sla fəze dō sā katorzə frā.
l œir ete_vny də nu diriʒe sā ply tarde
veir ʃavanō ā pasū par ysel, u dəve_s
təniir yn fwair ēpōrtūt pur le bestjo. yn
fwair, s ete nōtr afeir; nuz aljō puvwair
aʃte āfē set famōiz vaʃ dō nu parljō
si suvā e pur lakel nuz avjō tāt
ekōnōmize.

20

25

nōtrə vaʃ sərə blāiʃ, s ete lə swə_d
matja; el sərə rus, s ete_l mjē, ā suvniir
də nōtrə poivrə ruset; el sərə dus,

elle donnerait beaucoup de lait, tout cela était superbe et charmant.

┐ Mais, comment la choisir? Je ne savais pas à quels signes on reconnaît une bonne vache, et Mattia
5 était aussi ignorant que moi.

Ce qui redoublait notre inquiétude c'étaient les histoires singulières dont nous avons entendu le récit dans les auberges. Un paysan achète à la foire une vache qui a une queue magnifique; il rentre chez
10 lui triomphant; le lendemain matin il va la voir, elle n'a plus de queue du tout; celle qui pendait derrière elle si noblement était une queue postiche. Un autre en achète une qui a des cornes fausses.

Parmi les histoires qui nous avaient été contées,
15 il y en avait une dans laquelle un vétérinaire jouait un rôle terrible, du moins à l'égard du marchand de vaches. ┐ Si nous prenions un vétérinaire pour nous aider, sans doute cela nous serait une dépense, mais combien cela nous rassurerait!

20 Nous nous arrêtàmes à ce parti, et nous continuâmes gaiement notre route. La distance n'est pas longue du Mont-Dore à Ussel; nous mîmes deux jours à faire la route et nous arrivâmes de bonne heure.

25 Après avoir déposé nos sacs et nos instruments à l'auberge, nous nous mîmes à la recherche d'un vétérinaire. Quand celui-ci eut entendu notre demande, il commença par nous rire au nez.

— Mais il n'y a pas de vaches savantes dans le
30 pays, dit-il.

el dōnre boku_d le, tu sla ete
syperb e šarmā.

me, kōmā la šwaziir? zə_n save paz a
kel siŋ ō_rkōnet yn bōn vaš, e matja
etet osi ipōrū_k mwa.

5

sə ki_rdouble nōtr ēkjetyd s ete lez
istwair sēgyljeir dō nuz avjōz ātādy_l
resi dā lez oberz. ōe pejižā ašet a la fwair
yn vaš ki a yn kō mapifik; il rūitrē še
lqi trijōfū; lə lādmē matē il va la vwair,
el n a ply_d kō dy tu; sel ki pūde
derjeir el si nōblēmū etet yn kō pōstiš.
ōen otr ān ašet yn ki a de kōrnē fois.

10

parmi lez istwair ki nuz avet ete kōte,
il j_ān avet yn dā lakel ōe veterineir zwet
ōe roil teribl, dy mwē a l egair dy maršā_d
vaš.] si nu prēnjōz ōe veterineir pur nuz
ede, sū dut sla nu sret yn depūs, me
kōbjē sla nu rasyrre!

15

nu nuz aretaimz a_s parti, e nu kōtinqam
gemā nōtrē rut. la distāis n e
pa lōig dy mō dōir a ysel; nu mim dō
zuir a feir la rut e nuz arivam dē bōn
ōeir.

20

aprez avwair depoze no sak e noz ēstrymā a
l oberz, nu nu mimz a la_ršerš d ōe
veterineir. kū səlqi si yt ātādy nōtrē
dēmāid, il kōmāsa par nu riir o ne.

25

—mez il n j a pō_d vaš savārt dā_l
peji, dit il.

30

— Ce n'est pas une vache qui sache faire des tours qu'il nous faut, c'en est une qui donne du bon lait.

— Et qui ait une vraie queue, ajouta Mattia, que
5 l'idée d'une queue collée tourmentait beaucoup.

— Enfin, monsieur le vétérinaire, nous venons vous demander de nous aider de votre science pour nous empêcher d'être volés par les marchands de vaches.

10 — Et pourquoi diable voulez-vous une vache? demanda le vétérinaire.

En quelques mots je lui expliquai ce que je voulais faire de cette vache.

— Vous êtes de bons garçons, dit-il; je vous ac-
15 compagnerai demain matin sur le champ de foire, et je vous promets que la vache que je vous choisirai n'aura pas une queue postiche.

— Ni des cornes fausses? dit Mattia.

— Ce sera une belle et bonne vache; mais pour
20 acheter il faut être en état de payer.

Sans répondre, je dénouai un mouchoir dans lequel était enfermé notre trésor.

— C'est parfait; venez me prendre demain matin à sept heures.

25 — Et combien vous devons-nous, monsieur le vétérinaire?

— Rien du tout; est-ce que je veux prendre de l'argent à de bons enfants comme vous?

Je ne savais comment remercier ce brave homme.

— sæ n e paz yn vaſ ki saſ feir de
tuir k il nu fo, s ān et yn ki dān dy bō
le.

— e ki et yn vre kō, azuta matja, kō
l ide d yn kō kōle turmāte boku. 5

— āfē, māsjo_l veterineir, nu_vnō
vu_dmāde dā nuz ede_d vōtrē sjāis pur
nuz āpeſe d etrē vōle par le marſā_d
vaſ.

— e purkwa djaibl vule vuz yn vaſ? 10
dāmāda_l veterineir.

ā kelkē mo zē lqi eksplike sē kē_3 vule
feir dā set vaſ.

— vuz et dā bō garsō, dit il; zē vuz
akōpaſre dāmē matē syr lē ſā_d fwair, 15
e_3 vu prōme kē la vaſ kē_3 vu ſwazire
n ora paz yn kō pōstiſ.

— ni de kōrnē fois? di matja.

— sē sra yn bel e bān vaſ; mē pur
aſte il fot etr ān eta_d peje. 20

sā repōidr, zē denwe ē muſwair dā_lkel
etet āferme nōtrē trezōir.

— s e parſe; vōne_m prūidr demē matē
a set cōir.

— e kōbjē vu dāvō nu, māsjo_l 25
veterineir?

— rjē dy tu; es kē_3 vō prūidrē dā
l arſā a dā bōz āfā kōm vu?

zē_n save kōmā rēmersje sē braiv om.

Le lendemain matin, après une demi-heure de promenade nous avons trouvé dix-sept vaches qui nous convenaient tout à fait, celle-ci pour une qualité, celle-là pour une autre; trois parce qu'elles
5 étaient rousses, deux parce qu'elles étaient blanches: ce qui, bien entendu, souleva une discussion entre Mattia et moi.

A sept heures nous trouvâmes le vétérinaire qui nous attendait, et nous revînmes avec lui au champ
10 de foire en lui expliquant de nouveau quelles qualités nous exigions dans la vache que nous allions acheter.

Elles se résumaient en deux mots: donner beaucoup de lait et manger peu.

15 — En voici une qui doit être bonne, dit Mattia en désignant une vache blanche.

— Je crois que celle-là est meilleure, dis-je en montrant une vache rousse.

Le vétérinaire nous mit d'accord en ne s'arrêtant
20 ni à l'une ni à l'autre, mais en allant à une troisième. C'était une petite vache, rouge de poil, avec les oreilles et les joues brunes, les yeux bordés de noir, et un cercle blanc autour du mufle.

— Voilà une vache qui est justement ce qu'il
25 vous faut, dit-il.

Un paysan la tenait par la longe; le vétérinaire lui demanda combien il voulait vendre sa vache.

— Trois cents francs.

Alors une discussion s'engagea. Le vétérinaire
30 offrit 150 francs; le paysan diminua dix francs.

læ lǣdmē matē, aprez yn dæmi cær dæ
 prǣmnad nuz avjō truve dis se vaſ ki
 nu kōvne tut a fē, sel si pur yn
 kalite, sel la pur yn oitr; trwa par_s k elz
 ete rus, dō par_s k elz ete blāiſ: 5
 sǣ ki, bjēn ūtādy, sulva yn diskysjō ūtrē
 matja e mwa.

a set cær nu truvam læ veterineir ki
 nuz atāde, e nu rævēmz avek lūi o ſā_d
 fwair ā lūi eksplikā dæ nuvo kel kalite 10
 nuz egzizjō dā la vaſ kǣ nuz aljōz
 aſte.

el sǣ rezymet ā dō mo: dǣne boku_d
 le e mǣze pō.

— ā vwasi yn ki dwat etrē bǣn, di matja 15
 ā dezināt yn vaſ blāiſ.

— 3ǣ krwa_k sel la e mejcær, diiz ā
 mōtrāt yn vaſ rus.

læ veterineir nu mi d akǣir ā_n s aretā
 ni a l yn ni a l oitr, mez ān alūt a yn trwazjem. 20
 s etet yn pētīt vaſ, ruiz dæ pwal, avek lez
 ǣreij e le 3u bryn, lez jō bǣrde_d nwair,
 e ǣ serklē blā otur dy myfl.

— vwala yn vaſ ki e 3yſtēmā sǣ k il
 vu fo, dit il. 25

ǣ pejizā la_tne par la lōiz; læ veterineir lūi
 dmāda kōbjēn il vule vāidrē sa vaſ.

— trwa sū frā.

alǣir yn diskysjō s āgaza. læ veterineir
 ǣfri sā sēkār_t frā; læ pejizā diminva di frā. 30

Le vétérinaire monta à 170; le paysan descendit à 280.

Enfin, de diminution en diminution, il arriva à deux cent douze francs, mais il y resta. Pendant ce
5 temps Mattia tournant derrière la vache lui avait arraché un long poil à la queue et la vache lui avait donné un coup de pied. Cela me décida.

— Va pour deux cent douze francs, dis-je, croyant tout fini.

10 Et j'étendis la main pour prendre la longe, mais le paysan ne me la céda pas.

— Vous avez apporté un licou? me dit-il; je vends la vachè, je ne vends pas son licou.

Cependant, comme nous étions amis, il voulait
15 bien me céder le licou pour vingt sous, ce n'était pas cher.

Il nous fallait un licou pour conduire notre vache. J'abandonnai les vingt sous, calculant qu'il nous en resterait encore vingt. Je comptai donc les deux
20 cent treize francs et pour la deuxième fois j'étendis la main.

— Où donc est votre longe? demanda le paysan. Je vous ai vendu le licou. Je ne vous ai pas vendu la longe.

25 La longe nous coûta vingt sous, nos derniers vingt sous, et la vache nous fut enfin livrée avec son licou et sa longe.

Nous avons une vache, mais nous n'avons plus un sou pour la nourrir et nous nourrir nous-mêmes.

30 — Nous allons travailler, dit Mattia; les cafés

læ veterineir mōta a sū swasāut dis; læ pejizā desādit
a dō sū katrē vē.

āfē, dæ diminysjō ā diminysjō, il ariva a
dō sū duz frā, mez il i resta. pādā sē
tā matja turnā derjeir la vaš lqi avet 5
araše ē lō pwal a la kō e la vaš lqi ave
dōne ē ku_d pje. sla_m desida.

— va pur dō sū duz frā, di:3, krwajā
tu fini.

e 3 etādi la mē pur prāidrē la lō:3, me_l 10
pejizā na_m la seda pa.

— vuz avez aporte ē liku? mē dit il; 3ē vā
la vaš, 3ē_n vā pa sō liku.

sēpādā, kōm nuz etjōz ami, il vule
bjē_m sede læ liku pur vē su, s_n ete pa 15
seir.

il nu falet ē liku pur kōduir nōtrē vaš.
3 abādōne le vē su, kalkylā k il nuz ā
restret ākōr vē. 3ē kōte dō le dō
sū treiz frā e pur la dōzjem fwa 3 etādi 20
la mē.

— u dōik e vōtrē lō:3? dēmāda_l pejizā.
3ē vuz e vādy_l liku. 3ē_n vuz e pa vādy
la lō:3.

la lō:3 nu kuta vē su, no dernje vē 25
su, e la vaš nu fyt āfē livre avek sō liku
e sa lō:3.

nuz avjōz yn vaš, me nu n avjō plyz
ē su pur la nuriir e nu nuriir nu meim,

— nuz alō travaje, di matja; le kafe 30

sont pleins de monde; en nous divisant nous pouvons jouer dans tous, et nous aurons une bonne recette ce soir.

Et après avoir conduit notre vache dans l'écurie de
5 notre auberge, nous nous mîmes à travailler, et le soir, quand nous fîmes le compte de notre recette, je trouvai que celle de Mattia était de quatre francs cinquante centimes et la mienne de trois francs.

10 Avec sept francs cinquante centimes nous étions riches.

Le lendemain matin nous étions levés avec le soleil et tout de suite nous nous mettions en route pour Chavanon.

15 Vers dix heures, ayant trouvé un endroit où l'herbe était verte et épaisse, nous mîmes les sacs à bas, et nous fîmes descendre notre vache dans le fossé.

Tout d'abord je voulus la tenir par la longe, mais
20 elle se montra si tranquille que bientôt je lui enroulai la longe autour des cornes et m'assis pour manger mon pain.

Naturellement nous eûmes fini de manger bien avant elle, et quand elle nous vit venir à elle, elle
25 se mit à tondre l'herbe à grands coups de langue, comme pour nous dire qu'elle avait encore faim.

— Attendons un peu, dit Mattia.

— Tu ne sais donc pas qu'une vache mange toute la journée?

30 — Un tout petit peu.

sō plē_d mōid; ā nu divizā nu puvō
 3we dā tus, e nuz ǝrōz yn bōn raset
 sē swair.

e aprez avwair kōdqi nōtrē vaš dā l ekyri_d
 nōtr oberz, nu nu mimz a travaje, e lē 5
 swair, kā nu fim lē kōit dē nōtrē raset,
 3ē truve kē sel dē matja ete dē kat
 frā sēkāit sātīm e la mjen dē trwa
 frā.

avek se frā sēkāit sātīm nuz etjō 10
 riš.

lē lādmē matē nuz etjō_lve avek lē
 sōleij e tu_d sqit nu nu metjōz ā rut
 pur šavanō.

ver diz ǝer, ejā truve ǝēn ādrwa u 15
 l erb ete vert e ǝeis, nu mim le sak a
 ba, e nu fim desāidrē nōtrē vaš dā_l
 fose.

tu d abōir 3ē vuly la_tniir par la lō:3, mez
 el sē mōtra si trākil kē bjēto 3ē lqi ārule 20
 la lō:3 otur de kōrn e m asi pur
 māze mō pē.

natyrelmā nuz ym fini_d māze bjēn
 avāt el, e kāt el nu vi_vniir a el, el
 sē mit a tōidrē l erb a grā ku_d lāig, 25
 kōm pur nu diir k el avet ākōir fē.

— atūdō ǝē pō, di matja.

— ty_n se dō pa k yn vaš māi_3 tut
 la 3urne?

— ǝē tu_pti pō. 30

Tout en attendant, nous reprîmes nos sacs et nos instruments.

— Si je lui jouais un petit air de cornet à piston? dit Mattia, qui restait difficilement en repos; elle aime peut-être la musique. Et Mattia se mit à jouer.

Aux premières notes, notre vache leva la tête; puis tout à coup, elle partit au galop.

Aussitôt nous partîmes après elle, galopant aussi de toutes nos forces en l'appelant.

C'était à deux kilomètres environ avant d'arriver à un gros village que nous nous étions arrêtés pour manger, et c'était vers ce village que notre vache galopait. Elle y entra naturellement avant nous, et comme la route était droite, nous pûmes voir, malgré la distance, que des gens lui barraient le passage et s'emparaient d'elle.

Alors nous ralentîmes un peu notre course. Je m'imaginais que je n'avais qu'à réclamer ma vache, mais, au lieu de me la donner, on nous entoura et l'on nous posa question sur question: «D'où venions-nous, où avions-nous eu cette vache?»

Nos réponses étaient aussi simples que faciles, cependant elles ne persuadèrent pas ces gens. Deux ou trois voix s'élevèrent pour dire que nous avions volé cette vache. Un gendarme arriva; en quelques mots on lui conta notre affaire et il déclara qu'il allait mettre notre vache en fourrière et nous en prison.

* * *

tut ãn atũdũ, nu rəprim no sak e noz
ēstrymũ.

— si zə lųi zwe   ptit eir d  k rne a pist ?
di matja, ki reste difisilm t  _rpo; el
eim p t etr  la myzik. e matja s  mit a 5
zwe.

o pr mj r n t, n tr  va  l va la t t;
pu i tut a ku, el partit o galo.

osito nu partim aprez el, gal p t osi
d  tut no f rs   l apl . 10

s etet a d  kil metr  vir  av  d arive
a   gro vila z k  nu nuz etj z arete pur
m  ze, e s ete veir s  vila z k  n tr  va 
gal pe. el i  tra natyrelm t av  nu, e
k m la rut ete drwat, nu pym vw ir, 15
malgre la dist is, k  de z  l i bare l
pas  z e s  pare d el.

al ir nu ral tim   p  n tr  kurs. z 
m im  ine k  z n ave k a reklame ma va ,
me, o lj  d m  la d ne,   nuz  tura e 20
l   nu poza kestj  syr kestj : «d u v nj 
nu, u avj  nuz y set va ?»

no rep is etet osi s  pl k  fasil,
s p d  el n  pers adeir p  se z : d z
u trwa vwa s elveir pur diir k  nuz avj  25
v le set va .   z darm ariva;   k lk 
mo   l i k ta n tr afeir e il deklara k il
ale metr n tr  va    furjeir e nu  
priz .

* * *

Nous étions en prison. Pour combien de temps?

Mattia se mit à pleurer. Alors je le consolai en lui expliquant que notre position n'était pas bien grave, nous n'avions rien fait, et il ne nous serait pas
5 bien difficile de prouver que nous avions acheté notre vache, le vétérinaire d'Ussel serait notre témoin.

— Et si l'on nous accuse d'avoir volé l'argent avec lequel nous avons payé notre vache, comment
10 prouverons-nous que nous l'avons gagné? Tu vois bien que quand on est malheureux on est coupable de tout. Et quand nous sortirons de cette prison, et si l'on nous rend notre vache, est-il certain que nous trouverons mère Barberin?

15 — Pourquoi ne la trouverions-nous pas?

— Depuis le temps que tu l'as quittée, elle a pu mourir.

Je fus frappé au cœur par cette crainte. C'était vrai que mère Barberin avait pu mourir.

20 — Pourquoi ne m'as-tu pas dit cela plus tôt? demandai-je.

— Parce que, quand je suis heureux, je n'ai que des idées gaies dans ma tête stupide, tandis que quand je suis malheureux je n'ai que des idées
25 tristes.

Plusieurs heures se passèrent, et plus le temps marchait, plus nous nous désolions. Enfin notre porte s'ouvrit et nous vîmes entrer un vieux monsieur à cheveux blancs, dont l'air ouvert et bon
30 nous rendit tout de suite l'espérance.

nuz etjōz ā prizō. pur kōbjē_d tū?

matja sē mit a plœre. alœir zē_l kōsœle ā
lŭi eksplikā kē nōtrē pozisjō n ete pa bjē
graiv, nu n avjō rjē fe, e il nē nu sre pa
bjē difisil dē pruve kē nuz avjōz ašte 5
nōtrē vaſ, lē veterineir d ysel sre nōtrē
temwē.

— e si l ō nuz akyiz d avwair vœle l arzū
avek lœkel nuz avō peje nōtrē vaſ, kōmā
pruvrō nu kē nu l avō gape? ty vwa 10
bjē kē kūt ōn ē malœrø ōn ē kupaiblē
dē tu. e kū nu sōrtirō_d set prizō,
e si l ō nu rū nōtrē vaſ, et il sertē kē
nu truvrō meir barbērē?

— purkwa_n la truvērjō nu pa? 15

— dœpŭ_l tāk ty l a kite, el a py
muriir.

zē fy frape o kœir par set krēt. s ete
vre kē meir barbērē ave py muriir.

— purkwa_n m a ty pa di sla ply to? 20
dēmōdeiz.

— pars kē, kū_ſ sŭiz œrø, zē n e_k
dez ide ge dā ma tēt stypid, tādī kē
kū_ſ sŭi malœrø zē n e_k dez ide
trist. 25

plyzjœirz œir sē paseir, e ply_l tū
marſe, ply nu nu dezōljō. ūfē nōtrē
pōrt s uvri e nu vimz ātre œ vjō mēsjo
a_ſfō blā, dō l eir uveir e bō
nu rūdi tu_d sŭit l esperāis. 30

— Allons, coquins, dit le geôlier, levez-vous, et répondez à M. le juge de paix.

— C'est bien, c'est bien, dit le juge de paix en faisant signe au geôlier de le laisser seul, je vais
5 interroger celui-là — il me désigna du doigt — emmenez l'autre et gardez-le, je l'interrogerai ensuite.

— Comme moi, monsieur le juge de paix, dis-je, il vous racontera la vérité, toute la vérité.

— C'est bien, c'est bien, interrompit vivement le
10 juge de paix.

Mattia sortit.

— On vous accuse d'avoir volé une vache, me dit le juge de paix en me regardant dans les deux yeux.

Je répondis que nous avions acheté cette vache à
15 la foire d'Ussel, et je nommai le vétérinaire qui nous avait aidés dans cet achat.

— Cela sera vérifié. Et dans quelle intention avez-vous acheté une vache?

— Pour la conduire à Chavanon et l'offrir à la
20 femme qui a été ma nourrice, en reconnaissance de ses soins et en souvenir de mon affection pour elle.

— Et comment se nomme cette femme?

— Mère Barberin.

— Est-ce la femme d'un ouvrier maçon qui, il y a
25 quelques années, a été estropié à Paris?

— Oui, monsieur le juge de paix.

— Cela aussi sera vérifié.

Mais je ne répondis pas à cette parole. Voyant mon embarras, le juge de paix me pressa de ques-
30 tions, et je dus répondre que s'il interrogeait mère

— alð, kəkē, di_l 3oile, ləve vu, e
repōde a məsjo_l 3y13 də pe.

— s e bjē, s e bjē, di_l 3y13 də pe ā
fəzā siŋ o 3oile də_l lese səl, 3ə vez
ēterə3e səlqi la — il mə dezina dy dwa — āmne 5
l otr e garde lə, 3ə l ēterə3re āsqit.

— kəm mwa, məsjo_l 3y13 də pe, di13,
il vu rakōtra la verite, tut la verite.

— s e bjē, s e bjē, ēterōpi vivmā lə
3y13 də pe. 10
matja sorti.

— ð vuz aky1z d avwair vōle yn vaʃ, mə di_l
3y13 də pe ā_m rəgardā dā le dɔz jø.

3ə repōdi kə nuz avjōz aʃte set vaʃ a
la fwair d ysel, e 3ə nōme_l veterineir ki nuz 15
avet ede dā set aʃa.

— sla sra verifje. e dā kel ētūsjo
ave vuz aʃte yn vaʃ?

— pur la kōdqiir a ʃavanð e l ofriir a la
fam ki a ete ma nuris, ā_rkōnesāis də 20
se swē e ā suvniir də mōn afeksjo pur el.

— e kāmā sə nəm set fam?

— meir barbərē.

— eis la fam d ōen uvrije masð ki, il j a
l:elkəz ane, a ete estropje a pari? 25

— wi, məsjo_l 3y13 de pe.

— sla osi sra verifje.

me 3ə_n repōdi paz a set parəl. vwajā
mōn ābara, lo 3y13 də pe mə presa_d kestjð,
e 3ə dy repōidr kə s il ēterə3e meir 30

Barberin, le but que nous nous étions proposé se trouvait manqué; il n'y avait plus de surprise.

Cependant au milieu de mon embarras j'éprouvais une vive satisfaction: puisque le juge de paix
5 connaissait mère Barberin, cela prouvait que mère Barberin était toujours vivante.

Cela me rendit si joyeux que je trouvai des paroles persuasives pour le convaincre que la déposition du vétérinaire devait suffire pour prouver
10 que nous n'avions pas volé notre vache.

— Et où avez-vous eu l'argent nécessaire pour acheter cette vache?

— Nous l'avons gagné.

— Où? Comment?

15 J'expliquai comment nous l'avions gagné et amassé sou à sou.

Quand j'eus achevé mon récit, le juge de paix me regarda avec des yeux doux et attendris. Je m'imaginai qu'il allait me dire qu'il nous rendait
20 la liberté; mais, sans rien dire,¹ il me laissa seul.

Il revint avec Mattia.

— Je vais faire prendre des renseignements à Ussel, dit-il, et si, comme je l'espère, ils confirment vos récits, demain on vous mettra en liberté.

25 — Et notre vache? demanda Mattia.

— On vous la rendra.

Aussitôt que le juge de paix fut parti, j'annonçai à Mattia la grande nouvelle qui m'avait fait oublier que nous étions en prison: mère Barberin
30 vivante.

¹ without saying anything.

barbərē, lə by kə nu nuz etjō prəpoze sə
truve mākē; il n j ave ply_d syrpriz.

səpādū o miljəd mōn ābara 3 epruvez
yn viry satisfaksjō: puiskə lə 3y13 də pe
kənese meir barbərē, sla pruve kə meir 5
barbərē ete tuzuir vivūt.

sla_m rūdi si 3wajø kə 3ə truve de
parol persqazirv pur lə kōvē1kr kə la depozisjō
dy veterineir dəve syfir pur pruve
kə nu n avjō pa vōle nōtrə vaʃ. 10

— e u ave vuz y l ar3ū neseseir pur
aʃte set vaʃ?

— nu l avō gape.

— u? kōmā?

3 eksplike kōmā nu l avjō gape e 15
amase su a su.

kū 3 yz aʃfe mō resi, lə 3y13 də pe
mārgarda avek dez jø duz e atūdri. 3ə
m imazine k il alə_m diir k il nu rāde
la liberte; me, sū rjē diir, il mā lesa soel. 20

il rəvēt avek matja.

— 3ə ve feir prūidrə de rāsepmā a
ysel, dit il, e si, kōm 3ə l espeir, il kōfirm
vo resi, dēmē ø vu metra ā liberte.

— e nōtrə vaʃ? dēmāda matja. 25

— ø vu la rādra.

osito kəl 3y13 də pe fy parti, 3 anōse
a matja la grūd nuvel ki m ave fet
ublije kə nuz etjōz ā prizō: meir barbərē
vivūt. 30

A huit heures du matin notre porte s'ouvrit, et nous vîmes entrer le juge de paix, suivi de notre ami le vétérinaire. Le juge de paix me donna un beau papier timbré.

- 5 — Vous avez été des fous, me dit-il amicalement, de vous embarquer ainsi sur les grands chemins; voici un passeport, ce sera désormais votre sauvegarde. Bon voyage, les enfants.

* * *

Encore dix kilomètres, encore huit, encore six.

- 10 Nous étions enfin arrivés sur la hauteur où commence la route qui conduit à Chavanon, en passant devant la maison de mère Barberin.

— Prends la longe, dis-je à Mattia.

- Et d'un bond je sautai sur le parapet; rien n'avait
15 changé dans notre vallée; elle avait toujours le même aspect; entre ses deux bouquets d'arbres, j'aperçus la maison de mère Barberin.

A ce moment un petit flocon de fumée jaune s'éleva au-dessus de la cheminée.

- 20 — Mère Barberin est chez elle, dis-je. Descendons vite.

— Si mère Barberin est chez elle, comment allons-nous arranger notre surprise? demanda Mattia.

- Tu vas entrer seul, tu diras que tu lui amènes
25 une vache de la part du prince, et quand elle te demandera de quel prince il s'agit, je paraîtrai.

Comme nous arrivions à l'un des tournants de la route qui se trouvait juste au-dessus de la maison de mère Barberin, nous vîmes une coiffe blanche

a qit œir d̄y matē nōtrē pōrt s uvri, e
nu vimz ātre lē 3y13 dē pe, sq̄ivi dē nōtr
ami_l veterineir. lē 3y13 dē pe mē dōna ōē
bō papje tēbre.

— vuz avez ete de fu, mē dit il amikalmā, 5
dē vuz ābarke ēsi syr le grū šmē;
vwasi ōē paspoir, sē sra dezorme vōtrē sovgard.
bō vwaja13, lez āfā.

* * *

ākōir di kilometr, ākōir qit, ākōir sis.
nuz etjōz āfē arive syr la otœir u kōmāis 10
la rut ki kōd̄qit a šavanō, ā pasā
dāvā la mezō_d meir barbērē.

— prū la lō13, di13 a matja.
e d ōē bō 3ē sote syr lē parape; rjē n ave
šāze dā nōtrē vale; el ave tuzuir lē 15
meim aspe; āitrē se dō buke d arbr,
3 apersy la mezō_d meir barbērē.

a_s mēmā ōē_pti flākō_d fyne 3oin
s elva o dēsy_d la šmine.

— meir barbērē e šez el, di13. desādō 20
vit.

— si meir barbērē e šez el, kōmūt alō
nu arāze nōtrē syrpriz? dēmāda matja.

— ty vaz ātre soel, ty dira_k ty lūi amen
yn vaš dē la pair dy prēis, e kūt el tē_d mādra 25
dē kel prēis il s a3i, 3ē paretre.

kōm nuz arivjōz a l ōē de turnā_d la
rut ki_s truive 3yst o dēsy_d la mezō
dē meir barbērē, nu vimz yn kwaf blāš

apparaître dans la cour; c'était mère Barberin, elle ouvrit la barrière et, sortant sur la route, elle se dirigea du côté du village.

Nous nous étions arrêtés et je l'avais montrée à
5 Mattia.

— Elle s'en va, dit-il, et notre surprise?

— Nous allons en inventer une autre.

— Laquelle?

— Je ne sais pas.

10 — Si tu l'appelais?

La tentation fut vive, cependant j'y résistai.

Nous ne tardâmes pas à arriver devant la barrière de mon ancienne maison. Connaissant bien les habitudes de mère Barberin, je savais que la porte
15 ne serait pas fermée, et que nous pourrions entrer; mais avant tout il fallait mettre notre vache à l'étable. J'allai donc voir dans quel état était cette étable et je la trouvai encombrée de fagots. J'appelai Mattia, et après avoir attaché notre vache, nous
20 nous occupâmes à empiler vivement les fagots dans un coin, ce qui ne fut pas long.

— Maintenant, dis-je à Mattia, nous allons entrer dans la maison, je m'installerai au coin du feu pour que mère Barberin me trouve là; comme la barrière
25 fera du bruit quand elle la poussera pour rentrer, tu auras le temps de te cacher derrière le lit avec Capi, et elle ne verra que moi; crois-tu qu'elle sera surprise!

Les choses s'arrangèrent ainsi, nous entrâmes dans la maison et j'allai m'asseoir dans la cheminée.
30 De ma place je voyais la barrière, et il n'y avait

apareitrē dā la kuir; s ete meir barbērē, el
uvri la barjeir e, sortū syr la rut, el sē
diriza dy kote dy vilai3.

nu nuz etjōz arete e₃ l ave mōtre a
matja. 5

— el s ā va, dit il, e nōtrē syrpriiz?

— nuz alōz ān ēvāte yn oitr.

— lakel?

— 3a_n se pa.

— si ty l aple? 10

la tātasiō fy viiv, sēpādā 3 i reziste.

nu_n tardam paz a arive dāvā la barjeir
dē mōn āsjen mezō. kōnesā bjē lez
abityd dē meir barbērē, 3ē savē_k la pōrt
nē sre pa ferme, e_k nu purjōz ātre; 15
mez avū tu il fale metr nōtrē vaš a
l etai_{bl}. 3 ale dō vwair dā kel eta ete set
etai_{bl} e₃ la truve ākōbre_d fago. 3 aple
matja, e aprez avwair ataše nōtrē vaš, nu
nuz okypam a āpile vivmā le fago dāz 20
ōē kwē, sē ki_n fy pa lō.

— mētnā, di₃ a matja, nuz alōz ātre
dā la mezō, 3ē m ēstalre o kwē dy fō pur
kē meir barbērē_m truiv la; kōm la barjeir
fra dy brūi kūt el la pusra pur rātre, ty 25
ōra_l tā dā_t kaše derjeir lē li avek kapi,
e el nē vera_k mwa; krwa ty k el sra syrpriiz!

le šoiz s arūzeirt ēsi, nuz ātram
dā la mezō e 3 ale m aswair dā la šmine.

dē ma plas 3ē vwaje lā barjeir, e il n j ave 30

pas à craindre que mère Barberin arrivât à l'impro-
viste.

Tout à coup j'aperçus une coiffe blanche.

— Cache-toi vite, dis-je à Mattia.

5 La porte s'ouvrit; du seuil mère Barberin m'aper-
çut.

— Qui est là? dit-elle.

Je la regardai sans répondre, et de son côté elle
me regarda aussi.

10 Tout à coup ses mains furent agitées par un
tremblement.

— Mon Dieu! murmura-t-elle, mon Dieu, est-ce
possible, Remi!

Je me levai, et courant à elle je la pris dans mes
15 bras.

— Maman!

— Mon garçon, c'est mon garçon!

Il nous fallut plusieurs minutes pour nous re-
mettre et pour nous essuyer les yeux.

20 — Bien sûr, dit-elle, si je n'avais pas toujours
pensé à toi je ne t'aurais pas reconnu.

Un petit sifflement me rappela que Mattia était
caché derrière le lit; je l'appelai, il se releva.

— Celui-là c'est Mattia, dis-je, mon frère.

25 — Ah! tu as donc retrouvé tes parents? s'écria
mère Barberin.

— Non, je veux dire que c'est mon camarade,
mon ami, et voilà Capi, mon camarade aussi et mon
ami; salue la mère de ton maître, Capi!

30 Capi se dressa sur ses deux pattes de derrière, et

paz a krēidr kə meir barbərē arivat a
l ēprōvist.

tut a ku 3 apersyz yn kwaf blūſj.

— kaſ twa vit, diſ3 a matja.

la pōrt s uvri; dy sœij meir barbərē 5
m apersy.

— ki e la? dit el.

3ə la rgarde sū repōidr, e də sō kote el
mā rgarda osi.

tut a ku se mē fyirt azite par œ 10
trūblēmā.

— mō djø! myrmyra t el, mō djø, e s
pōsibl, remi!

3ə m lōve, e kurūt a el 3ə la pri dā me
bra. 15

— māmā!

— mō garsō, s e mō garsō!

il nu faly plyzjœir minyt pur nu metr
e pur nuz esqije lez jø.

— bjē syir, dit el, si3 n ave pa tuzur 20
pāse a twa 3ə n t œre pōrkōny.

œpti siflēmā mā rapla kə matja ete
kaſe derjeir lə li; 3ə l aple, il sə rēlva.

— səlqi la s e matja, diſ3, mō frēir.

— a! ty a dō rtruve te parū? s ekrija 25
meir barbərē.

— nō, 3ə vø diir kə s e mō kamarad,
mōn ami, e vwala kapi, mō kamarad osi e mōn
ami; saly la meir də tō mertr, kapi!

kapi sə dresa syr se dø pat də derjeir, e 30

ayant mis une de ses pattes de devant sur son cœur il s'inclina gravement, ce qui fit beaucoup rire mère Barberin et sécha ses larmes.

Mattia me fit un signe pour me rappeler notre
5 surprise.

— Si tu voulais, dis-je à mère Barberin, nous irions un peu dans la cour; c'est pour voir le poirier dont j'ai souvent parlé à Mattia.

— Nous pouvons aussi aller voir ton jardin, car je
10 l'ai gardé tel que tu l'avais arrangé, pour que tu le retrouves quand tu reviendrais, car j'ai toujours cru et contre tous que tu reviendrais.

— Et l'étable à vache, dis-je, a-t-elle changé depuis le départ de la pauvre Roussette, qui était
15 comme moi et qui ne voulait pas s'en aller?

— Non, bien sûr, j'y mets mes fagots.

Comme nous étions justement devant l'étable, mère Barberin en poussa la porte, et, instantanément, notre vache qui avait faim, et qui croyait
20 sans doute qu'on lui apportait à manger, se mit à meugler.

Une vache; une vache dans l'étable! s'écria mère Barberin.

Alors, Mattia et moi nous éclatâmes de rire.

25 Mère Barberin nous regarda bien étonnée, mais c'était une chose si invraisemblable que l'installation de cette vache dans l'étable que, malgré nos rires, elle ne comprit pas.

— C'est une surprise, dis-je, une surprise que
30 nous te faisons.

ejū mi yn dā se pat dā dvā syr sō kœir
il s ēklina gravmā, sē ki fi boku riir meir
barbērē e seša se larm.

matja m fit ē siŋ pur mē raple nōtrē
syrpriiz.

5

— si ty vule, diiz a meir barbērē, nuz
irjōz ē pø dā la kuir; s e pur vwair lē pwarje
dō 3 e suvū parle a matja.

— nu puvōz osi ale vwair tō zardē, kar 3ē
l e garde tel kē ty l avez arūze, pur kē ty l
rētruiv kū ty rvjēdre, kar 3 e tuzuir
kry e kōtrē tus kē ty rvjēdre.

10

— e l etaiḅl a vaš, diiz, a t el šāze
dēpuḅl depair dā la poivrē ruset, ki etē
kōm mwa e ki n vule pa s ān ale?

15

— nō, bjē syr, 3 i mē me fago.

kōm nuz etjō zystēmā dvā l etaiḅl,
meir barbērē ā pusa la port, e, ēštātanemā,
nōtrē vaš ki ave fē, e ki krwaje
sā dut k ō lūi apōrtet a mūze, sē mit a
mōigle.

20

— yn vaš; yn vaš dā l etaiḅl! s ekrija meir
barbērē.

alōir, matja e mwa nuz eklatam dā riir.
meir barbērē nu rgarda bjēn etōne, mē
s etet yn šōiz si ēvresāḅlaḅl kē l ēstalasjō
dā set vaš dā l etaiḅl kē, malgre nō
riir, el nē kōpri pa.

25

— s et yn syrpriiz, diiz, yn syrpriiz kē
nu t fēzō.

30

— Une surprise, répéta-t-elle, une surprise!

— Je n'ai pas voulu revenir les mains vides chez mère Barberin, qui a été si bonne pour son petit Remi, l'enfant abandonné; alors, en cherchant ce
5 qui pourrait être le plus utile, j'ai pensé que ce serait une vache pour remplacer la Roussette, et à la foire d'Ussel nous avons acheté celle-là avec l'argent que nous avons gagné, Mattia et moi.

— Oh! le bon enfant, le cher garçon! s'écria mère
10 Barberin en m'embrassant.

Puis nous entrâmes dans l'étable pour que mère Barberin pût examiner notre vache, qui maintenant était sa vache. A chaque découverte que mère Barberin faisait, elle poussait des exclamations de
15 contentement et d'admiration.

— Quelle belle vache!

Tout à coup elle s'arrêta en me regardant:

— Ah ça! tu es donc devenu riche?

— Je crois bien, dit Mattia en riant, il nous reste
20 cinquante-huit sous.

Et mère Barberin répéta son refrain, mais avec une variante:

— Les bons garçons!

— yn syrpriz, repeta t el, yn syrpriz!

— 3n e pa vuly rævniir le mē vid še
meir barbərē, ki a ete si bøn pur sōpti
remi, l āfū abūdōne; alōir, ā šeršās
ki puret eitrə lə plyz ytil, 3 e pāse kə sə 5
sret yn vaš pur rūplase la ruset, e a
la fwair d ysel nuz avōz ašte sel la avek
l aržūk nuz avō gape, matja e mwa.

— oi! lə bøn āfū, lə šeir garsō! s ekrija meir
barbərē ā m ābrasā. 10

pqi nuz ātram dā l etaibl pur kə meir
barbərē pyt egzamine nōtrə vaš, ki mētnā
ete sa vaš. a šak dekuvert kə meir
barbərē fəze, el puse dez eksklamasjō də
kōtāt mā e d admirasjō. 15

— kel bel vaš!

tut a ku el s areta ām rəgardā:

— a sa! ty e dō dāvny riš?

— 3ə krwa bjē, di matja ā rjā, il nu rest
sēkāt qi su. 20

e meir barbərē repeta sōrfrē, mez avek
yn varjāt.

— le bō garsō!



PART II

LE PACHA BERGER

Conte turc

Il y avait une fois à Bagdad un pacha, Ali, fort aimé du sultan, fort redouté de ses sujets. C'était un vrai musulman. A l'aube du jour, il étendait un tapis à terre, et, le visage tourné vers la Mecque, il faisait pieusement ses prières. Ses dévotions ache- 5
vées, deux esclaves noirs lui apportaient la pipe et le café. Ali s'installait sur un divan, les jambes croisées, et restait ainsi tout le long du jour. Boire à petits coups du café d'Arabie, fumer lentement du tabac de Smyrne, dormir, ne rien faire et penser 10
moins encore, c'est ainsi qu'il gouvernait. Chaque mois, il est vrai, un ordre venu de Stamboul lui enjoignait d'envoyer au trésor impérial un million de piastres. Ce jour-là, Ali, sortant de sa quiétude ordinaire, appelait devant lui les plus riches mar- 15
chands de Bagdad et leur demandait poliment deux millions de piastres. Les pauvres gens levaient les mains au ciel, s'arrachaient les cheveux et juraient en pleurant qu'ils n'avaient pas un sou. Sur quoi Ali, sans cesser de prendre son café, les faisait 20
bâtonner sur la plante des pieds jusqu'à ce qu'on lui apportât cet argent qui n'existait pas. La somme comptée, le fidèle administrateur en envoyait

la moitié au sultan et jetait l'autre moitié dans ses coffres, puis il se remettait à fumer. C'était le modèle des pachas.

Après la pipe, le café et l'argent, ce qu'Ali aimait
5 le mieux, c'était sa fille, *Charme-des-Yeux*. Aussi nonchalante que belle, *Charme-des-Yeux* ne pouvait faire un pas sans avoir auprès d'elle trois femmes toujours prêtes à la servir : une esclave blanche avait soin de sa coiffure et de sa toilette, une esclave jaune
10 lui tenait le miroir, une esclave noire l'amusait par ses grimaces et recevait ses caresses ou ses coups. Lire, réfléchir, broder, faire de la musique, ce sont là des fatigues que *Charme-des-Yeux* avait soin de laisser à ses servantes. Quand on est belle, jeune,
15 riche et fille de pacha, on est née pour s'amuser, et qu'y a-t-il de plus amusant et de plus glorieux que de ne rien faire?

Il n'y a point ici-bas de bonheur sans mélange : Ali en fit l'expérience. Un jour d'impôt, le vigilant
20 pacha, moins éveillé que de coutume, fit bâtonner par erreur un Grec protégé de l'Angleterre. Le battu cria ; c'était son droit ; mais le consul anglais, qui avait mal dormi, cria plus fort que le battu, et l'Angleterre, qui ne dort jamais, cria plus fort que
25 le consul. On hurla dans les journaux, on vociféra au parlement. Tant de bruit pour si peu de chose fatigua le sultan, et, ne pouvant se débarrasser de l'Angleterre, dont il avait peur, il voulut au moins se débarrasser du pacha, cause innocente de tous ces
30 ennuis. La première idée de Sa Hautesse fut de

faire étrangler son ancien ami; mais Elle réfléchit que l'exécution d'un musulman donnerait trop de joie à ces chiens de chrétiens. Aussi, dans sa clémence, ordonna-t-Elle de jeter le pacha sur une plage déserte et de l'y laisser mourir de faim. 5

Par bonheur pour Ali, son successeur savait par expérience que la volonté des sultans n'est pas immuable. Il se dit qu'un jour Sa Hautesse pourrait regretter un ancien ami, et qu'alors Elle lui serait reconnaissante d'une clémence qui ne lui coûtait 10 rien. Il se fit amener en secret Ali et sa fille, leur donna des habits d'esclave et quelques piastres, et leur dit que, si le lendemain on les retrouvait dans la province, il les ferait étrangler ou décapiter, à leur choix. Ali le remercia de tant de bonté. Une 15 heure après, il était parti avec une caravane qui allait en Syrie. Le soir même on proclama dans les rues de Bagdad l'exil du pacha; ce fut une joie universelle. Aussi le mois suivant, quand le nouveau pacha, qui avait la main un peu lourde, demanda 20 deux millions et demi de piastres, le bon peuple de Bagdad payait-il sans compter, trop heureux d'avoir enfin échappé au brigand qui, durant tant d'années, l'avait pillé impunément.

Sauver sa tête est une bonne chose, mais ce n'est 25 pas tout: il faut vivre. En arrivant à Damas, Ali se trouva sans ressources. Inconnu, sans amis, sans parents, il mourait de faim. Que faire en cette extrémité? Mendier? Cela était indigne d'un personnage qui avait eu un peuple à ses genoux. Travailler? 30

Ali avait toujours vécu noblement, il ne savait rien faire. Tout son secret, quand il avait besoin d'argent, c'était de faire bâtonner les gens; mais pour exercer en paix cette industrie respectable, il faut être pacha et avoir un privilège du sultan.

Un jour qu'il n'avait pas mangé, et que *Charmes-des-Yeux* ne pouvait quitter la natte où elle était couchée, Ali, rôdant par les rues de Damas, comme un loup affamé, aperçut des hommes qui chargeaient des jarres d'huile sur leur tête et les portaient à un magasin, à quelque distance. A l'entrée du magasin était un commis qui payait à chaque porteur un sou par voyage. La vue de cette petite pièce de cuivre fit tressaillir l'ancien pacha. Il se mit à la file, et, montant un étroit escalier, reçut en charge une énorme jarre, qu'il avait grand-peine à tenir en équilibre sur sa tête.

Ali descendait lentement, pas à pas, quand, à la troisième marche, il sentit que la jarre penchait en avant. Il se rejette en arrière, son pied glisse, il roule jusqu'au bas de l'escalier, suivi de la jarre brisée en morceaux et des flots d'huile qui l'inondent. Il se relevait, quand il se sentit saisir par le commis de la maison.

— Maladroit, lui dit ce dernier, paye-moi vite cinquante piastres pour réparer ta stupidité et sors d'ici!

— Cinquante piastres! dit Ali en souriant avec amertume. Où voulez-vous que je les prenne? Je n'ai pas un sou.

Immédiatement, sur un signe du commis, Ali, saisi par quatre bras vigoureux, fut jeté à terre, ses pieds passés entre deux cordes, et là, dans une attitude où il n'avait que trop souvent mis les autres, il reçut sur la plante des pieds cinquante coups de 5 bâton aussi énergiquement appliqués que si un pacha eût présidé à l'exécution.

Il se releva tout sanglant, s'enveloppa les pieds de quelques vieux chiffons et se traîna vers sa maison.

Heureusement une bonne femme qui, par hasard 10 ou par curiosité, avait vu sa mésaventure, le prit en pitié. Elle lui donna de l'huile pour panser ses blessures, un petit sac de farine et quelques mesures de riz pour vivre en attendant la guérison, et ce soir-là, pour la première fois depuis son exil, Ali put 15 dormir sans s'inquiéter du lendemain.

Rien n'aiguisa l'esprit comme la maladie et la solitude. Dans sa retraite forcée, Ali eut une idée lumineuse. «J'ai été un sot, pensa-t-il, un pacha n'a pas la tête forte; c'est aux bœufs qu'il faut laisser 20 cet honneur de porter les choses lourdes. Ce qui distingue les gens de ma condition, c'est l'adresse. Choisissons un état où je puisse étonner le monde par mes brillantes qualités et conquérir rapidement une honnête fortune.» 25

Sur ces réflexions, Ali se fit barbier.

Les premiers jours tout alla bien; le patron du nouveau barbier lui faisait porter de l'eau, laver la boutique, secouer les nattes, ranger les ustensiles, servir le café et les pipes aux habitués. Ali se tirait 30

à merveille de ces fonctions délicates. Si, par hasard, on lui confiait la tête de quelque paysan de la montagne, un coup de rasoir mal donné passait inaperçu. Mais un matin, en l'absence du patron, 5 il entra dans la boutique un grand personnage dont la vue seule était faite pour intimider le pauvre Ali. C'était le bouffon du pacha, un horrible petit bossu qui avait la tête en citrouille, l'œil inquiet et les dents d'un singe. Tandis qu'on lui versait sur le 10 crâne une mousse odorante, le bouffon, renversé sur son siège, s'amusait à pincer le nouveau barbier. Cependant le prudent Ali ne perdait rien de son sérieux; il faisait marcher son rasoir avec une régularité, une légèreté admirables, quand tout à coup 15 le bossu fit une grimace si hideuse et poussa un tel cri, que le barbier, effrayé, retira brusquement la main, emportant au bout de son rasoir la moitié d'une oreille.

Tomber à coups de poing sur Ali et l'étrangler 20 tout en criant à l'assassin, ce fut pour le bossu l'affaire d'un instant. Par bonheur pour Ali, il fallut bien que le blessé songeât à son oreille, d'où jaillissait un flot de sang. Ali saisit ce moment favorable et se mit à fuir dans les rues de Damas avec la 25 légèreté d'un homme qui n'ignore pas que, s'il est pris, il est pendu.

Après mille détours, il se cacha dans une cave ruinée, et n'osa regagner sa demeure qu'à la nuit. Rester à Damas après un tel accident, c'était une 30 mort certaine; Ali n'eut pas de peine à convaincre

sa fille qu'il fallait partir, et sur l'heure. Leur bagage ne les gênait guère; avant l'aurore ils étaient arrivés à la montagne. Trois jours durant, ils marchèrent sans s'arrêter, n'ayant pour vivre que quelques figues des arbres du chemin, avec un peu d'eau 5 trouvée à grand'peine au fond des ravines desséchées.

A leur dernière halte, les fugitifs furent reçus par un brave paysan qui pratiquait largement la sainte loi de l'hospitalité. Après souper, il fit causer Ali, et, le voyant sans ressources, il lui offrit de le 10 prendre pour berger. Conduire à la montagne une centaine de chèvres et de moutons, ce n'était pas un métier difficile; deux bons chiens faisaient le plus dur de la besogne. Ali, qui n'avait que le choix de mourir de faim ou d'être pendu, se décida, sans trop 15 de peine, à mener la vie des patriarches. Le lendemain, il s'enfonça dans la montagne avec sa fille, ses chiens, ses moutons et ses chèvres.

Une fois aux champs, Ali retomba dans son indolence. Couché sur le dos et fumant sa pipe, il 20 passait le temps à regarder les oiseaux qui tournaient dans le ciel. La pauvre *Charme-des-Yeux* était moins patiente: elle songeait à Bagdad, et ne pouvait oublier les doux loisirs d'autrefois.

Il y avait plus d'un an qu'Ali menait cette heu- 25 reuse vie dans la solitude, quand, un matin, le fils du Pacha de Damas alla chasser dans la montagne. Il poursuivait un oiseau blessé, quand, au détour d'un rocher, il aperçut en face de lui une jeune fille qui, assise sur l'herbe et les pieds dans l'eau, tressait 30

sa longue chevelure. A la vue de cette belle créature, Yousouf poussa un cri. *Charme-des-Yeux* leva la tête. Effrayée de voir un étranger, elle s'enfuit auprès de son père et disparut aux regards du prince
5 étonné.

— Qu'est cela? pensa Yousouf. La fleur de la montagne est plus fraîche que la rose de nos jardins; cette fille du désert est plus belle que nos sultanes. Voici la femme que j'ai rêvée.

10 Il courut sur les traces de l'inconnue aussi vite que le permettaient les pierres qui roulaient sous ses pieds. Il trouva enfin *Charme-des-Yeux* près d'Ali qui appelait à lui les chiens dont les aboiements furieux dénonçaient l'approche d'un étranger. You-
15 souf lui dit qu'il s'était égaré et qu'il mourait de soif. *Charme-des-Yeux* lui apporta aussitôt du lait dans un grand vase de terre; il but lentement, sans rien dire, en regardant le père et la fille, puis enfin il se décida à demander son chemin. Ali, suivi de
20 ses deux chiens, conduisit le chasseur jusqu'au bas de la montagne et revint tout tremblant. L'inconnu lui avait donné une pièce d'or: c'était donc un officier du sultan, un pacha peut-être? Pour Ali, qui jugeait avec ses propres souvenirs, un
25 pacha était un homme qui ne pouvait que faire le mal, et dont l'amitié était dangereuse.

En arrivant à Damas, Yousouf courut se jeter au cou de sa mère. Il fit un portrait merveilleux de la belle inconnue, déclara qu'il ne pouvait vivre sans
30 elle, et qu'il voulait l'épouser le lendemain même.

— Un peu de patience, mon fils, lui répétait sa mère; laisse-nous savoir quel est ce miracle de beauté; après cela nous déciderons ton père et nous le ferons consentir à cette heureuse union.

Quand le pacha connut la passion de son fils, il se 5 fâcha. Les filles riches et belles manquaient-elles à Damas, pour qu'il fût nécessaire d'aller chercher au désert une gardeuse de moutons? Jamais il ne consentirait à ce triste mariage, jamais!

«Jamais» est un mot qu'un homme prudent ne 10 doit point prononcer dans son ménage, quand il a contre lui sa femme et son fils. Huit jours n'étaient pas écoulés, qu'ému par les larmes de la mère, par la pâleur et le silence du fils, le pacha cédait. Mais en homme fort qui s'estime à son juste prix, il déclara 15 hautement qu'il faisait une sottise et qu'il le savait.

— Soit, dit-il, que mon fils épouse une bergère, et que sa folie retombe sur sa tête; mais pour que rien ne manque à cette union ridicule, qu'on appelle mon bouffon. C'est à lui seul qu'il appartient d'ob- 20 tenir et d'amener ici cette misérable chevrière qui a jeté un sort sur ma maison.

Une heure après, le bossu, monté sur un âne, allait à la montagne, maudissant le caprice du pacha et les amours de Yousouf. Trois jours de fatigue 25 n'avaient pas adouci le bossu, quand il aperçut Ali, couché à l'ombre d'un arbre, et plus occupé de sa pipe que de ses chèvres. Le bouffon piqua son âne, et s'avança vers le berger avec la majesté d'un vizir.

— Drôle, lui dit-il, tu as ensorcelé le fils du pa- 30

cha; il te fait l'honneur d'épouser ta fille. Donne-moi vite cette perle de la montagne, pour que je l'emmène à Damas. Quant à toi, le pacha t'envoie cette bourse et t'ordonne de quitter le pays.

- 5 Ali laissa tomber la bourse, et, sans retourner la tête, demanda au bossu ce qu'il voulait.

— Bête brute, répondit ce dernier, ne m'as-tu pas entendu? Le fils du pacha prend ta fille en mariage.

— Qu'est-ce que fait le fils du pacha? dit Ali.

- 10 — Ce qu'il fait? s'écria le bouffon, en éclatant de rire. T'imagines-tu qu'un si haut personnage soit un rustre de ton espèce? Ne sais-tu pas que le pacha partage avec le sultan la dîme de la province, et que, sur les quarante chèvres que tu gardes si
15 mal, il y en a quatre qui lui appartiennent de droit, et trente-six qu'il peut prendre à sa volonté?

— Je ne te parle point du pacha, reprit tranquillement Ali. Que Dieu protège Son Excellence! Je te demande ce que fait son fils. Est-il armurier?

- 20 — Non, imbécile.

— Forgeron?

— Encore moins.

— Charpentier?

- Non, non. C'est un grand seigneur. Entends-
25 tu, triple sot! Le fils du pacha est un noble personnage, ce qui veut dire qu'il a les mains blanches et qu'il ne fait rien.

- Alors il n'aura pas ma fille, dit gravement le
berger; un ménage coûte cher, je ne donnerai jamais
30 mon enfant à un mari qui ne peut pas nourrir sa

femme. Mais peut-être le fils du pacha a-t-il quelque métier moins rude. N'est-il point brodeur?

— Non, dit le bouffon, en haussant les épaules.

— Tailleur?

— Non.

5

— Potier?

— Non.

— Il est donc barbier?

— Non, dit le bossu, rouge de colère. Finis cette sottise plaisanterie, ou je te fais battre. Appelle ta 10 fille, je suis pressé.

— Ma fille ne partira pas, répondit le berger.

Il siffla ses chiens, qui vinrent se ranger auprès de lui en grognant.

Le bossu retourna sa monture, et menaçant du 15 poing Ali qui retenait ses dogues:

— Misérable! lui cria-t-il, tu sauras ce qu'il en coûte pour avoir une autre volonté que celle du pacha, ton maître et le mien.

Le bouffon rentra dans Damas. Heureusement 20 pour lui, le pacha prit la chose du bon côté. C'était un désappointement pour sa femme et son fils, pour lui c'était un triomphe.

— Vraiment, dit-il, le bonhomme est encore plus fou que mon fils; mais rassure-toi, Yousouf, un 25 pacha n'a qu'une parole.¹ Je vais envoyer dans la montagne quatre cavaliers qui m'amèneront la fille; quant au père, je lui réserve un argument décisif.

¹ Un pacha tient toujours sa parole,

En disant cela, il fit gaiement un geste de la main, comme s'il coupait quelque chose devant lui.

Sur un signe de sa mère, Yousouf se leva et supplia son père de lui laisser l'ennui de mener à bonne fin cette petite aventure. Sans doute le moyen proposé était irrésistible. Mais *Charme-des-Yeux* avait peut-être la faiblesse d'aimer le vieux berger, elle pleurerait; et le pacha ne voudrait pas attrister les premiers beaux jours d'un mariage.

10 — Fort bien, dit le pacha. Tu veux avoir plus d'esprit que ton père; c'est l'habitude des fils. Va donc et fais ce que tu voudras; mais je te préviens qu'à compter d'aujourd'hui je ne me mêle plus de tes affaires.

15 Ali reçut Yousouf avec tout le respect qu'il devait au fils du pacha; il le remercia de son honorable proposition; mais il fut inexorable. Point de métier, point de mariage. Le jeune homme comptait que *Charme-des-Yeux* viendrait peut-être à son secours; 20 mais *Charme-des-Yeux* était invisible; et la raison, c'est que le prudent Ali ne lui avait pas dit un mot du mariage. Depuis la visite du bouffon il la tenait soigneusement enfermée au logis.

Le fils du pacha descendit de la montagne, la tête 25 basse. Que faire? Rentrer à Damas, pour y être en butte aux railleries de son père? Jamais Yousouf ne s'y résignerait. Perdre *Charme-des-Yeux*? plutôt la mort! Faire changer d'idée cet entêté de vieux berger? Yousouf ne pouvait l'espérer.

30 Au milieu de ces tristes réflexions, il s'aperçut que

son cheval, abandonné à lui-même, l'avait égaré. Yousouf se trouvait à l'entrée d'un bois d'oliviers. Dans le lointain était un village; la fumée bleuâtre montait au-dessus des toits; on entendait l'aboie-
ment des chiens, le chant des ouvriers, le bruit de 5
l'enclume et du marteau.

Une idée saisit Yousouf. Qui l'empêchait d'apprendre un métier? Était-ce si difficile? *Charme-*
des-Yeux ne valait-elle pas tous les sacrifices? Le
jeune homme attacha à un olivier son cheval, ses 10
armes, sa veste brodée, son turban. A la première
maison il raconta qu'il avait été dépouillé par des
Bédouins, acheta un habit grossier, et, ainsi déguisé,
il alla de porte en porte s'offrir comme apprenti.

Yousouf avait si bon air que chacun le reçut à 15
merveille; mais les conditions qu'on lui fit l'ef-
frayèrent. Le forgeron lui demandait deux ans
pour l'instruire, le potier un an, le maçon six mois;
c'était un siècle! Le fils du pacha ne pouvait se
résigner à cette longue servitude, quand une voix 20
l'appela:

— Holà, mon fils, lui criait-on, si tu es pressé et
si tu n'as pas d'ambition, viens avec moi: en huit
jours je te ferai gagner ta vie.

Yousouf leva la tête. A quelques pas devant 25
lui, était assis sur un banc, les jambes croisées,
un gros petit homme à la face réjouie: c'était un
vannier.

— Vous êtes mon maître, dit Yousouf, en prenant
la main du vannier. Et si vous pouvez m'apprendre 30

votre métier en deux jours, je vous paierai largement votre peine. Voici pour commencer.

Disant cela, il jeta deux pièces d'or à l'ouvrier étonné.

5 Un apprenti qui sème l'or à pleines mains, cela ne se voit pas tous les jours; le vannier ne douta point qu'il n'eût affaire à un prince déguisé; il fit merveille. Et comme son élève ne manquait ni d'intelligence ni de bonne volonté, avant le soir il lui
10 avait appris tous les secrets du métier.

— Mon fils, lui dit-il, ton éducation est faite, tu vas juger toi-même si ton maître a gagné son argent. Le soleil se couche; c'est l'heure où chacun quitte son travail et passe devant ma porte. Prends cette
15 natte que tu as tressée et cousue de tes mains, offre-la aux acheteurs. Ou je me trompe fort, ou tu peux en avoir quatre sous. Pour un début, c'est une jolie somme.

Le vannier ne se trompait pas; le premier acheteur offrit trois sous, on lui en demanda cinq, et il
20 ne fallut pas plus d'une heure de débats et de cris pour le décider à en donner quatre. Il tira sa longue bourse, regarda plusieurs fois la natte, la critiqua, et enfin se décida à compter ses quatre
25 pièces de cuivre, l'une après l'autre. Mais au lieu de prendre cette somme, Yousouf donna une pièce d'or à l'acheteur, il en compta dix au vannier, et, prenant son chef-d'œuvre, il sortit du village en courant comme un fou. Arrivé près de son cheval,
30 il étendit la natte à terre, s'enveloppa la tête dans

son burnous et dormit du sommeil le plus agité, et cependant le plus doux, qu'il eût goûté de sa vie.

Au point du jour, quand Ali arriva au pâturage avec ses chèvres, il fut fort étonné de voir Yousouf installé avant lui sous le vieil arbre. Quand il aper- 5 çut le berger, le jeune homme se leva, et prenant la natte sur laquelle il était couché :

— Mon père, lui dit-il, vous m'avez demandé d'apprendre un métier; je me suis fait instruire; voici mon travail, examinez-le. 10

— C'est un joli morceau, dit Ali; qu'est-ce qu'on peut gagner à faire par jour une natte comme celle-là?

— Quatre sous, dit Yousouf, et avec un peu d'habitude j'en ferai deux au moins dans une journée. 15

— Soyons modeste, reprit Ali, la modestie convient au talent qui commence. Quatre sous par jour, ce n'est pas beaucoup; mais quatre sous aujourd'hui et quatre sous demain, cela fait huit sous, et quatre sous après-demain, cela fait douze sous. 20 C'est un métier qui fait vivre son homme, et si j'avais eu l'idée de l'apprendre quand j'étais pacha, je n'aurais pas été réduit à me faire berger.

Qui fut étonné de ces paroles? ce fut Yousouf. Ali lui raconta toute son histoire; c'était risquer sa 25 tête, mais il faut pardonner un peu d'orgueil à un père. En mariant sa fille, Ali n'était pas fâché d'apprendre à son gendre que *Charme-des-Yeux* n'était pas indigne de la main d'un fils de pacha.

Ce jour-là on rentra les chèvres avant l'heure. 30

Yousouf voulut remercier lui-même l'honnête fermier qui avait reçu le pauvre Ali et sa fille; il lui donna une bourse pleine d'or, pour le récompenser de sa charité. Personne n'est libéral comme un
5 homme heureux. *Charme-des-Yeux*, présentée au chasseur de la montagne, et prévenue des projets de Yousouf, déclara que le premier devoir d'une fille est d'obéir à son père. En pareil cas, dit-on, les filles sont toujours obéissantes en Turquie.

10 Le soir même, à la fraîcheur de la nuit tombante, on se mit en route pour Damas. Avant la fin du second jour, on était arrivé. Yousouf voulut présenter sa fiancée à sa mère. Quelle fut la joie de la sultane, il n'est pas besoin de le dire. Après les pre-
15 mières caresses, elle ne put résister au plaisir de montrer à son époux qu'elle avait plus d'esprit que lui, et se fit une joie de lui révéler la naissance de la belle *Charme-des-Yeux*.

— Par Allah! s'écria le pacha, en caressant sa
20 longue barbe, vous imaginez-vous, madame, qu'on puisse surprendre un homme d'État tel que moi? Aurais-je consenti à cette union, si je n'avais connu ce secret qui vous étonne? Apprenez qu'un pacha sait tout!

25 Et il rentra dans son cabinet pour écrire au sultan, afin qu'il ordonnât du sort d'Ali. Il ne voulait pas déplaire à Sa Hautesse pour une famille proscrite. La jeunesse aime le roman dans la vie, mais le pacha était un homme sérieux, qui voulait vivre et mourir
30 pacha.

Tous les sultans aiment les histoires, si l'on en croit les *Mille et une Nuits*. Le protecteur d'Ali n'avait pas dégénéré de ses ancêtres; il envoya tout exprès un navire en Syrie pour qu'on lui amenât à Constantinople l'ancien gouverneur de Bagdad. 5 Ali, vêtu en berger, fut conduit au sérail, et, devant une nombreuse audience, il eut la gloire d'amuser son maître toute une après-dînée.

Quand Ali eut terminé son récit, le sultan lui fit revêtir un manteau d'honneur. D'un pacha Sa 10 Hauteesse avait fait un berger; Elle voulait maintenant étonner le monde par un nouveau miracle et d'un berger Elle refaisait un pacha. Mais Ali se jeta aux pieds du sultan pour décliner un honneur qui ne le séduisait plus. Il ne voulait pas, disait-il, 15 courir le risque de déplaire une seconde fois au Maître du monde et demandait à vieillir dans l'obscurité, en bénissant la main généreuse qui le retirait de l'abîme où il était justement tombé.

— Dieu est grand, s'écria le sultan, et nous garde 20 chaque jour une surprise nouvelle. Depuis vingt ans que je règne, voici la première fois qu'un de mes sujets me demande à n'être rien. Pour la rareté du fait, Ali, je t'accorde ta prière; tout ce que je demande, c'est que tu acceptes un don de mille 25 bourses. Personne ne doit me quitter les mains vides.

De retour à Damas, Ali acheta un beau jardin, tout rempli d'oranges, de citrons, d'abricots, de prunes, de raisins. Bécher, planter, arroser, c'était 30

là son plaisir; tous les soirs il se couchait le corps fatigué, l'âme tranquille; tous les matins il se levait le corps dispos, le cœur content.

Charme-des-Yeux eut trois fils. Ce fut le vieil Ali
5 qui se chargea de les élever. A tous il enseigna le
jardinage, à chacun d'eux il fit apprendre un métier
différent. Pour graver dans leur cœur la vérité qu'il
n'avait comprise que dans l'exil, Ali avait fait
mouler sur les murs de sa maison et de son jardin
10 cette sage maxime: «Le travail est le seul trésor qui
ne manque jamais.»

LA DERNIÈRE CLASSE

Récit d'un petit Alsacien

Ce matin-là j'étais très en retard pour aller à l'école, et j'avais grand'peur d'être grondé, d'autant que M. Hamel nous avait dit qu'il nous interrogerait sur les participes, et je n'en savais pas le premier mot. Un moment, l'idée me vint de manquer la classe et 5 de prendre ma course à travers champs.

Le temps était si chaud, si clair!

On entendait les merles siffler à la lisière du bois, et dans le pré Rippert, derrière la scierie, les Prussiens qui faisaient l'exercice. Tout cela me tentait 10 bien plus que la règle des participes; mais j'eus la force de résister, et je courus bien vite vers l'école.

En passant devant la mairie, je vis qu'il y avait du monde arrêté près du petit grillage aux affiches. Depuis deux ans, c'est de là que nous sont venues 15 toutes les mauvaises nouvelles, les batailles perdues, les réquisitions, les ordres de la commandature; et je pensai sans m'arrêter:

— Qu'est-ce qu'il y a encore?

Alors, comme je traversais la place en courant, le 20 forgeron Wachter, qui était là avec son apprenti en train de lire l'affiche, me cria:

— Ne te dépêche pas tant, petit, tu y arriveras toujours assez tôt, à ton école!

Je crus qu'il se moquait de moi, et j'entrai tout 25 essoufflé dans la petite cour de M. Hamel.

D'ordinaire, au commencement de la classe, il se faisait un grand tapage qu'on entendait jusque dans la rue, les pupitres ouverts, fermés, les leçons qu'on répétait très haut, tous ensemble, en se bouchant
5 les oreilles pour mieux apprendre, et la grosse règle du maître qui tapait sur les tables :

— Un peu de silence !

Je comptais sur tout ce train pour gagner mon banc sans être vu ; mais justement ce jour-là tout
10 était tranquille, comme un matin de dimanche. Par la fenêtre ouverte, je voyais mes camarades déjà rangés à leur place, et M. Hamel, qui passait et repassait avec la terrible règle en fer sous le bras. Il fallut ouvrir la porte et entrer au milieu de ce grand
15 calme. Vous pensez si j'étais rouge, et si j'avais peur !

Eh bien, non. M. Hamel me regarda sans colère et me dit très doucement :

— Va vite à ta place, mon petit Frantz ; nous
20 allions commencer sans toi.

J'enjambai le banc et je m'assis tout de suite à mon pupitre. Alors seulement, un peu remis de ma frayeur, je remarquai que notre maître avait sa belle redingote verte, son jabot plissé fin et la calotte
25 de soie noire brodée qu'il ne mettait que les jours d'inspection ou de distribution de prix. Du reste, toute la classe avait quelque chose d'extraordinaire et de solennel. Mais ce qui me surprit le plus, ce fut de voir au fond de la salle, sur les bancs qui
30 restaient vides d'habitude, les gens du village assis

et silencieux comme nous, le vieux Hauser avec son tricorne, l'ancien maire, l'ancien facteur, et puis d'autres personnes encore. Tout ce monde-là paraissait triste; et Hauser avait apporté un vieil abécédaire mangé aux bords qu'il tenait grand 5 ouvert sur ses genoux, avec ses grosses lunettes posées en travers des pages.

Pendant que je m'étonnais de tout cela, M. Hamel était monté dans sa chaire, et de la même voix douce et grave dont il m'avait reçu, il nous dit: 10

— Mes enfants, c'est la dernière fois que je vous fais la classe. L'ordre est venu de Berlin de ne plus enseigner que l'allemand dans les écoles de l'Alsace et de la Lorraine... Le nouveau maître arrive demain. Aujourd'hui c'est votre dernière leçon de 15 français. Je vous prie d'être bien attentifs.

Ces quelques paroles me bouleversèrent. Ah! les misérables, voilà ce qu'ils avaient affiché à la mairie!

Ma dernière leçon de français!...

Et moi qui savais à peine écrire! Je n'apprendrais 20 donc jamais! Il faudrait donc en rester là!... Comme je m'en voulais maintenant du temps perdu,¹ des classes manquées à courir les nids ou à faire des glissades sur la Saar! Mes livres que tout à l'heure encore je trouvais si ennuyeux, si lourds 25 à porter, ma grammaire, mon histoire sainte, me semblaient à présent de vieux amis qui me feraient beaucoup de peine à quitter. C'est comme M. Hamel. L'idée qu'il allait partir, que je ne le ver-

¹ Comme je regrettais le temps perdu.

rais plus, me faisait oublier les punitions, les coups de règle.

Pauvre homme!

C'est en l'honneur de cette dernière classe qu'il
5 avait mis ses beaux habits du dimanche, et maintenant je comprenais pourquoi ces vieux du village étaient venus s'asseoir au bout de la salle. Cela semblait dire qu'ils regrettaient de ne pas y être
venus plus souvent, à cette école. C'était aussi
10 comme une façon de remercier notre maître de ses quarante ans de bons services, et de rendre leurs devoirs à la patrie qui s'en allait . . .

J'en étais là de mes réflexions, quand j'entendis appeler mon nom. C'était mon tour de réciter.
15 Que n'aurais-je pas donné pour pouvoir dire tout au long cette fameuse règle des participes, bien haut, bien clair, sans une faute; mais je m'embrouillai aux premiers mots, et je restai debout à me balancer dans mon banc, le cœur gros, sans oser lever la tête.
20 J'entendais M. Hamel qui me parlait:

— Je ne te gronderai pas, mon petit Frantz, tu dois être assez puni . . . Voilà ce que c'est. Tous les jours on se dit: Bah! j'ai bien le temps. J'apprendrai demain. Et puis tu vois ce qui arrive . . .
25 Ah! ç'a été le grand malheur de notre Alsace, de toujours remettre son instruction à demain. Maintenant ces gens-là sont en droit de nous dire: «Comment! Vous prétendiez être Français, et vous ne savez ni parler ni écrire votre langue!» . . .
30 Dans tout ça, mon pauvre Frantz, ce n'est pas en-

core toi le plus coupable. Nous avons tous notre bonne part de reproches à nous faire.

« Vos parents n'ont pas assez tenu à vous voir instruits. Ils aimait mieux vous envoyer travailler à la terre ou aux filatures, pour avoir quelques sous 5 de plus. Moi-même, n'ai-je rien à me reprocher? Est-ce que je ne vous ai pas souvent fait arroser mon jardin au lieu de travailler? Et quand je voulais aller pêcher des truites, est-ce que je me gênais pour vous donner congé? . . . 10

Alors, d'une chose à l'autre, M. Hamel se mit à nous parler de la langue française, disant que c'était la plus belle langue du monde, la plus claire, la plus solide, qu'il fallait la garder entre nous et ne jamais l'oublier, parce que, quand un peuple tombe esclave, 15 tant qu'il tient bien sa langue, c'est comme s'il tenait la clef de sa prison . . . Puis il prit une grammaire et nous lut notre leçon. J'étais étonné de voir comme je comprenais. Tout ce qu'il disait me semblait facile, facile. Je crois aussi que je 20 n'avais jamais si bien écouté, et que lui non plus n'avait jamais mis autant de patience à ses explications. On aurait dit qu'avant de s'en aller le pauvre homme voulait nous donner tout son savoir, nous le faire entrer dans la tête d'un seul coup. 25

La leçon finie, on passa à l'écriture. Pour ce jour-là, M. Hamel nous avait préparé des exemples tout neufs, sur lesquels était écrit en belle ronde: *France, Alsace, France, Alsace*. Cela faisait comme des petits drapeaux qui flottaient tout autour de la 30

classe pendus à la tringle de nos pupitres. Il fallait voir comme chacun s'appliquait, et quel silence! On n'entendait que le grincement des plumes sur le papier. Un moment des hannetons entrèrent; mais
5 personne n'y fit attention, pas même les tout petits, qui s'appliquaient à tracer leurs bâtons, avec un cœur, une conscience, comme si cela encore était du français . . . Sur la toiture de l'école, des pigeons roucoulaient tout bas, et je me disais en les écou-
10 tant:

— Est-ce qu'on ne va pas les obliger à chanter en allemand, eux aussi?

De temps en temps, quand je levais les yeux de dessus ma page, je voyais M. Hamel immobile dans
15 sa chaire et fixant les objets autour de lui, comme s'il avait voulu emporter dans son regard toute sa petite maison d'école . . . Pensez! depuis quarante ans, il était là à la même place, avec sa cour en face de lui et sa classe toute pareille. Seulement les
20 bancs, les pupitres s'étaient polis, frottés par l'usage; les noyers de la cour avaient grandi, et le houblon qu'il avait planté lui-même enguirlandait maintenant les fenêtres jusqu'au toit. Quel crève-cœur ça devait être pour ce pauvre homme de
25 quitter toutes ces choses, et d'entendre sa sœur qui allait, venait, dans la chambre au-dessus, en train de fermer leurs malles! car ils devaient partir le lendemain, s'en aller du pays pour toujours.

Tout de même il eut le courage de nous faire la
30 classe jusqu'au bout. Après l'écriture, nous eûmes

la leçon d'histoire; ensuite les petits chantèrent tous ensemble le BA BE BI BO BU. Là-bas au fond de la salle, le vieux Hauser avait mis ses lunettes, et, tenant son abécédaire à deux mains, il épelait les lettres avec eux. On voyait qu'il s'ap- 5 pliquait, lui aussi; sa voix tremblait d'émotion, et c'était si drôle de l'entendre, que nous avions tous envie de rire et de pleurer. Ah! je m'en souviendrai de cette dernière classe . . .

Tout à coup l'horloge de l'église sonna midi, puis 10 l'Angelus. Au même moment, les trompettes des Prussiens qui revenaient de l'exercice éclatèrent sous nos fenêtres . . . M. Hamel se leva, tout pâle, dans sa chaire. Jamais il ne m'avait paru si grand.

— Mes amis, dit-il, mes amis, je . . . je . . . 15

Mais quelque chose l'étouffait. Il ne pouvait pas achever sa phrase.

Alors il se tourna vers le tableau, prit un morceau de craie, et, en appuyant de toutes ses forces, il écrivit aussi gros qu'il put: 20

— *Vive la France!*

Puis il resta là, la tête appuyée au mur, et, sans parler, avec sa main il nous faisait signe:

— C'est fini . . . allez-vous-en.

COSETTE

Montfermeil est aujourd'hui un assez gros bourg, orné, toute l'année, de villas en plâtre, et, le dimanche, de bourgeois souriants. En 1823, il n'y avait à Montfermeil ni tant de maisons blanches ni
5 tant de bourgeois satisfaits; ce n'était qu'un village dans les bois. On y vivait à bon marché de cette vie paysanne si abondante et si facile. Seulement l'eau y était rare à cause de l'élévation du plateau.

Il fallait aller la chercher assez loin.

10 C'était là la terreur de la petite Cosette. Cosette était utile aux Thénardier de deux manières, ils se faisaient payer par la mère et ils se faisaient servir par l'enfant. Elle leur remplaçait une servante. En cette qualité, c'était elle qui courait chercher de
15 l'eau quand il en fallait.

Dans la soirée de Noël, plusieurs hommes étaient attablés et buvaient autour de quatre ou cinq chandelles dans la salle basse de l'auberge Thénardier. Cosette était à sa place ordinaire, assise sur
20 la traverse de la table de cuisine près de la cheminée. Elle était en haillons, elle avait ses pieds nus dans des sabots, et elle tricotait à la lueur du feu des bas de laine destinés aux petites Thénardier.

Il était arrivé quatre nouveaux voyageurs.

25 Cosette songeait tristement; car, quoiqu'elle n'eût que huit ans, elle avait déjà tant souffert qu'elle rêvait avec l'air lugubre d'une vieille femme.

Elle pensait donc qu'il était nuit, très nuit, qu'il avait fallu remplir à l'improviste les pots et les carafes dans les chambres des voyageurs, et qu'il n'y avait plus d'eau dans la fontaine. Ce qui la rassurait un peu, c'est qu'on ne buvait pas beaucoup d'eau dans la maison Thénardier. 5

Tout à coup, un des marchands colporteurs logés dans l'auberge entra, et dit d'une voix dure :

— On n'a pas donné à boire à mon cheval.

— Si vraiment, dit la Thénardier. 10

— Je vous dis que non, la mère, reprit le marchand.

Cosette était sortie de dessous la table.

— Oh ! si ! monsieur ! dit-elle, le cheval a bu, il a bu dans le seau ; c'est moi qui lui ai porté à boire, et je lui ai parlé. 15

Ce n'était pas vrai. Cosette mentait.

— Allons, reprit le marchand avec colère, ce n'est pas tout ça, qu'on donne à boire à mon cheval et que cela finisse !

Cosette rentra sous la table. 20

— Au fait, c'est juste, dit la Thénardier, si cette bête n'a pas bu, il faut qu'elle boive.

Puis, regardant autour d'elle :

— Eh bien, où est donc cette autre ?

Elle se pencha et découvrit Cosette blottie à 25 l'autre bout de la table, presque sous les pieds des buveurs.

— Vas-tu venir ? cria la Thénardier.

Cosette sortit de l'espèce de trou où elle s'était cachée. La Thénardier reprit : 30

— Va porter à boire à ce cheval.

— Mais, madame, dit Cosette faiblement, c'est qu'il n'y a pas d'eau.

La Thénardier ouvrit toute grande la porte de la
5 rue:

— Eh bien, va en chercher!

Puis elle fouilla dans un tiroir où il y avait des
sous.

— Tiens, ajouta-t-elle, en revenant tu prendras
10 un gros pain chez le boulanger. Voilà une pièce de
quinze sous.

Cosette avait une petite poche de côté à son
tablier; elle prit la pièce sans dire un mot, et la mit
dans cette poche. Puis elle resta immobile, le seau à
15 la main, la porte ouverte devant elle.

— Va donc! cria la Thénardier.

Cosette sortit. La porte se referma.

Cosette traversa le labyrinthe de rues désertes
qui termine le village de Montfermeil. Tant qu'elle
20 eut des maisons des deux côtés de son chemin, elle
alla assez hardiment. De temps en temps, elle
voyait le rayonnement d'une chandelle; c'était de
la lumière et de la vie, il y avait là des gens, cela la
rassurait. Cependant, à mesure qu'elle avançait,
25 sa marche se ralentissait comme machinalement.
Quand elle eut passé l'angle de la dernière maison,
Cosette s'arrêta. Aller au delà de la dernière bou-
tique avait été difficile; aller plus loin que la der-
nière maison, cela devenait impossible.

30 L'enfant jeta un regard lamentable en avant et

en arrière. Que faire? que devenir? où aller? Devant elle tous les fantômes de la nuit et des bois; derrière elle le spectre de la Thénardier. Ce fut devant la Thénardier qu'elle recula. Elle reprit le chemin de la source et se mit à courir. Tout en 5 courant elle avait envie de pleurer.

Il n'y avait que sept ou huit minutes de la lisière du bois à la source. Cosette connaissait le chemin pour l'avoir fait plusieurs fois le jour. Elle ne regardait ni à droite ni à gauche, de crainte de voir 10 des choses dans les branches et dans les broussailles. Elle arriva ainsi à la source.

Cosette ne prit pas le temps de respirer. Il faisait très noir, mais elle avait l'habitude de venir à cette fontaine. Elle chercha de la main gauche dans 15 l'obscurité un jeune chêne incliné sur la source, rencontra une branche, s'y suspendit, se pencha et plongea le seau dans l'eau. Pendant qu'elle était ainsi penchée, elle ne fit pas attention que la poche de son tablier se vidait dans la source. La pièce de 20 quinze sous tomba dans l'eau. Cosette ne la vit ni ne l'entendit tomber. Elle retira le seau presque plein et le posa sur l'herbe.

Cela fait, elle s'aperçut qu'elle était épuisée de lassitude. Elle fut bien forcée de s'asseoir. Elle 25 ferma les yeux, puis elle les rouvrit, sans savoir pourquoi, mais ne pouvant faire autrement.

Alors, par une sorte d'instinct, pour sortir de cet état singulier qu'elle ne comprenait pas, mais qui l'effrayait, elle se mit à compter à haute voix un, 30

deux, trois, quatre, jusqu'à dix, et, quand elle eut fini, elle recommença. Cela lui rendit la perception vraie des choses qui l'entouraient. Elle se leva. Son regard tomba sur le seau qui était devant elle.

5 Elle saisit l'anse à deux mains, et fit ainsi une douzaine de pas; mais le seau était lourd, elle fut forcée de le reposer à terre. Elle respira un instant, puis elle souleva l'anse de nouveau, et se remit à marcher, cette fois un peu plus longtemps. Mais il fallut

10 s'arrêter encore. Après quelques secondes de repos, elle repartit. Cela se passait au fond d'un bois, la nuit, en hiver, loin de tout regard humain; c'était une enfant de huit ans. Il n'y avait que Dieu en ce moment qui voyait cette chose triste.

15 Cependant elle ne pouvait pas faire beaucoup de chemin de la sorte, et elle allait bien lentement. Elle pensait avec angoisse qu'il lui faudrait plus d'une heure pour retourner ainsi à Montfermeil et que la Thénardier la battrait. Cette angoisse se

20 mêlait à son épouvante d'être seule dans le bois la nuit.

En ce moment, elle sentit tout à coup que le seau ne pesait plus rien. Une main, qui lui parut énorme, venait de saisir l'anse et la soulevait vigoureusement.

25 Elle leva la tête. Une grande forme noire, droite et debout, marchait auprès d'elle dans l'obscurité. C'était un homme qui était arrivé derrière elle et qu'elle n'avait pas entendu venir. Cet homme, sans dire un mot, avait empoigné l'anse du seau qu'elle

30 portait.

Il y a des instincts pour toutes les rencontres de la vie. L'enfant n'eut pas peur.

L'homme lui adressa la parole. Il parlait d'une voix grave et presque basse.

— Mon enfant, c'est bien lourd pour vous ce que 5
vous portez là.

Cosette leva la tête et répondit:

— Oui, monsieur.

— Donnez, reprit l'homme, je vais vous le porter.

Cosette lâcha le seau. L'homme se mit à cheminer 10
près d'elle.

— C'est très lourd, en effet, dit-il entre ses dents.
Puis il ajouta:

— Petite, quel âge as-tu?

— Huit ans, monsieur. 15

L'homme resta un moment sans parler, puis il dit
brusquement:

— Tu n'as donc pas de mère?

— Je ne sais pas, répondit l'enfant.

Avant que l'homme eût eu le temps de reprendre 20
la parole, elle ajouta:

— Je ne crois pas. Les autres en ont. Moi, je
n'en ai pas.

Et après un silence, elle reprit:

— Je crois que je n'en ai jamais eu. 25

L'homme s'arrêta, il posa le seau à terre, se pencha et mit ses deux mains sur les deux épaules de l'enfant, faisant effort pour la regarder et voir son visage dans l'obscurité.

— Comment t'appelles-tu? dit l'homme. 30

— Cosette.

L'homme eut comme une secousse électrique. Il la regarda encore, puis il saisit le seau, et se remit à marcher.

5 Au bout d'un instant, il demanda :

— Petite, où demeures-tu ?

— A Montfermeil.

Il fit encore une pause, puis il recommença :

10 — Qui est-ce donc qui t'a envoyée à cette heure chercher de l'eau dans le bois ?

— C'est madame Thénardier.

— Qu'est-ce qu'elle fait, ta madame Thénardier ?

— C'est ma bourgeoise, dit l'enfant. Elle tient l'auberge.

15 — L'auberge ? dit l'homme. Eh bien, je vais aller y loger cette nuit. Conduis-moi.

— Nous y allons, dit l'enfant.

Quelques minutes s'écoulèrent. L'homme reprit :

20 — Est-ce qu'il n'y a pas de servante chez madame Thénardier ?

— Non, monsieur.

— Est-ce que tu es seule ?

— Oui, monsieur.

Il y eut encore une interruption. Cosette éleva 25 la voix.

— C'est-à-dire il y a deux petites filles de madame Thénardier.

— Et que font-elles, celles-là ?

— Oh ! dit l'enfant, elles ont de belles poupées.

30 Elles jouent, elles s'amuse.

— Et toi?

— Moi, je travaille.

— Toute la journée?

L'enfant leva ses grands yeux où il y avait une larme, et répondit doucement:

5

— Oui, monsieur.

Elle poursuivit, après un intervalle de silence:

— Des fois, quand j'ai fini l'ouvrage et qu'on veut bien, je m'amuse aussi.

— Comment t'amuses-tu?

10

— Comme je peux. On me laisse. Mais je n'ai pas beaucoup de joujoux. Je n'ai qu'un petit sabre en plomb, pas plus long que ça.

L'enfant montrait son petit doigt.

Ils atteignirent le village; Cosette guida l'étranger dans les rues. Ils passèrent devant la boulangerie, mais Cosette ne songea pas au pain qu'elle devait rapporter.

Comme ils approchaient de l'auberge, Cosette lui toucha le bras timidement:

20

— Monsieur?

— Quoi, mon enfant?

— Nous voilà tout près de la maison.

Un instant après, ils étaient à la porte de l'auberge.

Cosette ne put s'empêcher de jeter un regard de côté à la grande poupée étalée dans la boutique voisine, puis elle frappa. La porte s'ouvrit. La Thénardier parut, une chandelle à la main.

— Ah! c'est toi, petite gueuse! Tu y as mis le temps! elle se sera amusée, la drôlesse!

30

— Madame, dit Cosette toute tremblante, voilà un monsieur qui vient loger.

La Thénardier remplaça bien vite sa mine bourrue par sa grimace aimable et chercha avidement des
5 yeux le nouveau venu.

— C'est monsieur? dit-elle.

— Oui, madame, répondit l'homme en portant la main à son chapeau.

Les voyageurs riches ne sont pas si polis. Ce
10 geste et l'inspection du costume et du bagage de l'étranger firent évanouir la grimace aimable et reparaître la mine bourrue. Elle reprit sèchement:

— Brave homme, je suis bien fâchée, mais je n'ai plus de place.

15 — Mettez-moi où vous voudrez, dit l'homme, au grenier, à l'écurie. Je payerai comme si j'avais une chambre.

— Quarante sous.

— Quarante sous. Soit.

20 — A la bonne heure.

Cependant l'homme, après avoir laissé sur un banc son paquet et son bâton, s'était assis à une table où Cosette s'était empressée de poser une bouteille de vin et un verre. Le marchand qui avait
25 demandé le seau d'eau était allé lui-même le porter à son cheval. Cosette avait repris sa place sous la table de cuisine et son tricot.

L'homme considérait l'enfant avec une attention étrange.

30 Cosette était laide. Heureuse, elle eût peut-être

été jolie. Elle était maigre et pâle; elle avait près de huit ans, on lui en eût donné à peine six. Toute la personne de cette enfant, son attitude, le son de sa voix, ses intervalles entre un mot et l'autre, son regard, son silence, son moindre geste exprimaient 5 et traduisaient une seule idée, la crainte.

Cette crainte était telle qu'en arrivant, toute mouillée qu'elle était, Cosette n'avait pas osé s'aller sécher au feu et s'était remise silencieusement à son travail. 10

Tout à coup la Thénardier s'écria:

— A propos! et ce pain?

Cosette, selon sa coutume toutes les fois que la Thénardier élevait la voix, sortit bien vite de dessous la table. 15

Elle avait complètement oublié ce pain. Elle eut recours à l'expédient des enfants toujours effrayés. Elle mentit.

— Madame, le boulanger était fermé.

— Je saurai demain si c'est vrai, dit la Thénardier. 20 En attendant, rends-moi la pièce de quinze sous.

Cosette plongeait sa main dans la poche de son tablier, et devint verte. La pièce de quinze sous n'y était plus.

— Ah ça! dit la Thénardier, m'as-tu entendue? 25

Cosette retourna la poche. Il n'y avait rien. Qu'est-ce que cet argent pouvait être devenu?

— Est-ce que tu l'as perdue, la pièce de quinze sous? cria la Thénardier, ou bien est-ce que tu veux me la voler? 30

En même temps elle allongea le bras vers le martinet suspendu à l'angle de la cheminée.

Cependant l'homme à la redingote jaune avait fouillé dans le gousset de son gilet, sans qu'on eût
5 remarqué ce mouvement. Cosette se pelotonnait avec angoisse dans l'angle de la cheminée, tâchant de ramasser et de dérober ses pauvres membres demi-nus. La Thénardier leva le bras.

— Pardon, madame, dit l'homme, mais tout à
10 l'heure j'ai vu quelque chose qui est tombé de la poche du tablier de cette petite et qui a roulé. C'est peut-être cela.

En même temps il se baissa et parut chercher à terre un instant :

15 — Justement, voici, reprit-il en se relevant.

Et il tendit une pièce d'argent à la Thénardier.

— Oui, c'est cela, dit-elle.

Ce n'était pas cela, car c'était une pièce de vingt sous, mais la Thénardier y trouvait du bénéfice. Elle
20 mit la pièce dans sa poche, et jeta un regard farouche à l'enfant en disant : — Que cela ne t'arrive plus.

Cosette rentra dans ce que la Thénardier appelait « sa niche. »

Cependant une porte s'était ouverte et Éponine
25 et Azelma, les filles de la Thénardier, étaient entrées.

C'étaient vraiment deux jolies petites filles, plutôt bourgeoises que paysannes. Quand elles entrèrent, la Thénardier leur dit d'un ton grondeur, qui était plein d'adoration : — Ah ! vous voilà donc,
30 vous autres !

Elles vinrent s'asseoir au coin du feu. Elles avaient une poupée qu'elles tournaient et retournaient sur leurs genoux avec toutes sortes de gazouillements joyeux. De temps en temps, Cosette levait les yeux de son tricot, et les regardait jouer 5 d'un air lugubre.

Éponine et Azelma ne regardaient pas Cosette. C'était pour elles comme le chien. Ces trois petites filles n'avaient pas vingt-quatre ans à elles trois, et elles représentaient déjà toute la société des hommes; 10 d'un côté l'envie, de l'autre le dédain.

La poupée des sœurs Thénardier était très fanée et très vieille et toute cassée, mais elle n'en paraissait pas moins admirable à Cosette, qui de sa vie n'avait eu une poupée, *une vraie poupée*, pour nous servir 15 d'une expression que tous les enfants comprendront.

Tout à coup, la Thénardier, qui continuait d'aller et de venir dans la salle, s'aperçut que Cosette avait des distractions et qu'au lieu de travailler elle s'occupait des petites qui jouaient. 20

— Ah! cria-t-elle. C'est comme cela que tu travailles! Je vais te faire travailler à coups de martinet, moi.

L'étranger, sans quitter sa chaise, se tourna vers la Thénardier. 25

— Madame, dit-il en souriant d'un air presque craintif, bah! laissez-la jouer!

Elle repartit aigrement:

— Il faut qu'elle travaille, puisqu'elle mange. Je ne la nourris pas à rien faire. 30

— Qu'est-ce qu'elle fait donc? reprit l'étranger de cette voix douce qui contrastait si étrangement avec ses habits de mendiant et ses épaules de portefaix.

5 La Thénardier daigna répondre:

— Des bas, s'il vous plaît. Des bas pour mes petites filles.

L'homme regarda les pauvres pieds rouges de Cosette, et continua:

10 — Quand aura-t-elle fini cette paire de bas?

— Elle en a encore au moins pour trois ou quatre grands jours,¹ la paresseuse.

— Et combien peut valoir cette paire de bas, quand elle sera faite?

15 La Thénardier lui jeta un coup d'œil méprisant.

— Au moins trente sous.

— La donneriez-vous pour cinq francs? reprit l'homme.

Le Thénardier crut devoir prendre la parole.

20 — Oui, monsieur, si c'est votre fantaisie, on vous donnera cette paire de bas pour cinq francs. Nous ne savons rien refuser aux voyageurs.

— Il faudrait payer tout de suite, dit la Thénardier avec sa façon brève et péremptoire.

25 — J'achète cette paire de bas, répondit l'homme, et, ajouta-t-il en tirant de sa poche une pièce de cinq francs qu'il posa sur la table, — je la paye.

Puis il se tourna vers Cosette.

¹ Elle a encore du travail au moins pour trois ou quatre grands jours.

— Maintenant ton travail est à moi. Joue, mon enfant.

Cosette avait laissé là son tricot, mais elle n'était pas sortie de sa place. Cosette bougeait toujours le moins possible. Elle avait pris dans une boîte derrière elle quelques vieux chiffons et son petit sabre de plomb. 5

Éponine et Azelma ne faisaient aucune attention à ce qui se passait. Elles venaient d'exécuter une opération fort importante; elles s'étaient emparées du chat. Elles avaient jeté la poupée à terre, et Éponine, qui était l'aînée, emmaillottait de guenilles le petit chat, malgré ses miaulements et ses contorsions. 10

Cosette s'était fait une poupée avec le sabre, et, tout en la berçant, elle chantait à voix basse: Ma mère est morte! ma mère est morte! ma mère est morte! 15

Tout à coup elle s'interrompit. Elle venait de se retourner et d'apercevoir la poupée des petites Thénardier qu'elles avaient quittée pour le chat et laissée à terre à quelques pas de la table de cuisine. 20

Alors elle laissa tomber le sabre emmaillotté qui ne lui suffisait qu'à demi, puis elle promena lentement ses yeux autour de la salle. La Thénardier parlait bas à son mari et comptait de la monnaie, Ponine et Zelma jouaient avec le chat, les voyageurs mangeaient, ou buvaient, ou chantaient, aucun regard n'était fixé sur elle. Elle n'avait pas un moment à perdre. Elle sortit de dessous la table 30

en rampant sur les genoux et sur les mains, s'assura encore une fois qu'on ne la guettait pas, puis se glissa vivement jusqu'à la poupée, et la saisit. Un instant après elle était à sa place, assise, immobile, 5 tournée seulement de manière à faire de l'ombre sur la poupée qu'elle tenait dans ses bras. Ce bonheur de jouer avec une poupée était tellement rare pour elle qu'il avait toute la violence d'une volupté.

Personne ne l'avait vue, excepté le voyageur, qui 10 mangeait lentement son maigre souper.

Cette joie dura près d'un quart d'heure.

Mais quelque précaution que prit Cosette, elle ne s'apercevait pas qu'un des pieds de la poupée — *passait*, — et que le feu de la cheminée l'éclairait 15 très vivement. Ce pied rose et lumineux qui sortait de l'ombre frappa subitement le regard d'Azelma qui dit à Éponine: — Tiens! ma sœur!

Les deux petites filles s'arrêtèrent, stupéfaites. Cosette avait osé prendre la poupée!

20 Éponine se leva, et, sans lâcher le chat, alla vers sa mère et se mit à la tirer par sa jupe.

— Mère, dit l'enfant, regarde donc!

Et elle désignait du doigt Cosette.

Alors la Thénardier cria d'une voix que l'indigna- 25 tion enrouait:

— Cosette!

Cosette tressaillit comme si la terre eût tremblé sous elle. Elle se retourna.

— Cosette! répéta la Thénardier.

30 Cosette prit la poupée et la posa doucement à

terre avec une sorte de vénération mêlée de désespoir. Alors, sans la quitter des yeux, elle joignit les mains, et éclata en sanglots.

Cependant le voyageur s'était levé.

— Qu'est-ce donc? dit-il.

5

— Cette gueuse s'est permis de toucher à la poupée des enfants!

— Tout ce bruit pour cela! dit l'homme. Eh bien, quand elle jouerait avec cette poupée?

— Elle y a touché avec ses mains sales! pour- 10
suivit la Thénardier, avec ses affreuses mains!

Ici Cosette redoubla ses sanglots.

— Te tairas-tu! cria la Thénardier.

L'homme alla droit à la porte de la rue, l'ouvrit et sortit. Dès qu'il fut sorti, la Thénardier profita 15
de son absence pour donner sous la table à Cosette un grand coup de pied qui fit jeter à l'enfant les hauts cris.

La porte se rouvrit, l'homme reparut, il portait dans ses deux mains la poupée dont nous avons 20
parlé, et il la posa debout devant Cosette en disant:

— Tiens, c'est pour toi.

Cosette leva les yeux, elle avait entendu ces paroles inouïes: *c'est pour toi*, elle regarda l'homme, elle regarda la poupée, puis elle recula lentement, 25
et s'alla cacher tout au fond sous la table dans le coin du mur.

— Eh bien, Cosette, dit la Thénardier d'une voix qui voulait être douce, est-ce que tu ne prends pas ta poupée?

39

Cosette se hasarda à sortir de son trou.

— Ma petite Cosette, dit le Thénardier d'un air caressant, monsieur te donne une poupée. Prends-la. Elle est à toi.

5 Cosette considérait la poupée merveilleuse avec une sorte de terreur. Son visage était encore inondé de larmes. Il lui semblait que si elle touchait à cette poupée, le tonnerre en sortirait. Pourtant, l'attraction l'emporta. Elle finit par s'approcher, et
10 murmura timidement en se tournant vers la Thénardier :

— Est-ce que je peux, madame?

— Pardi! fit la Thénardier, c'est à toi. Puisque monsieur te la donne.

15 — Vrai, monsieur? reprit Cosette, est-ce que c'est vrai? c'est à moi, la dame?

Tout à coup, elle se retourna et saisit la poupée avec emportement.

— Je l'appellerai Catherine, dit-elle. Puis, après
20 un silence.

— Madame, reprit-elle, est-ce que je peux la mettre sur une chaise?

— Oui, mon enfant, répondit la Thénardier.

Maintenant c'était Éponine et Azelma qui re-
25 gardaient Cosette avec envie.

Cosette posa Catherine sur une chaise, puis s'assit à terre devant elle, et demeura immobile, sans dire un mot, dans l'attitude de la contemplation.

— Joue donc, Cosette, dit l'étranger.

30 — Oh! je joue, répondit l'enfant,

Cet étranger, cet inconnu qui avait l'air d'une visite que la providence faisait à Cosette, était en ce moment-là ce que la Thénardier haïssait le plus au monde. Pourtant, il fallait se contraindre. Elle se hâta d'envoyer ses filles coucher, puis elle demanda à l'homme *la permission* d'y envoyer Cosette. Cosette s'alla coucher emportant Catherine entre ses bras.

* * *

Le lendemain matin, deux heures au moins avant le jour, le mari Thénardier, attablé près d'une chandelle dans la salle basse du cabaret, une plume à la main, composait la carte du voyageur. Après un bon quart d'heure et quelques ratures, le Thénardier produisit ce chef-d'œuvre :

NOTE DU MONSIEUR DU No. 1

Souper	fr. 3
Chambre	" 10
Bougie	" 5
Feu	" 4
Service	" 1

Total fr. 23

— Vingt-trois francs ! s'écria la femme avec un enthousiasme mêlé de quelque hésitation. Il doit bien cela, c'est juste, mais c'est trop. Il ne voudra pas payer.

Le Thénardier fit son rire froid, et dit :

— Il payera. Tu remettras la carte à l'homme. Puis il sortit.

Il était à peine hors de la salle que le voyageur y entra,

Le Thénardier reparut derrière lui et demeura immobile près de la porte, visible seulement pour sa femme.

L'homme portait à la main son bâton et son
5 paquet.

— Levé si tôt! dit la Thénardier, est-ce que monsieur nous quitte déjà?

Le voyageur semblait préoccupé. Il répondit:

— Oui, madame, je m'en vais. Qu'est-ce que je
10 dois?

La Thénardier, sans répondre, lui tendit la carte pliée.

L'homme déplia le papier, et le regarda, mais son attention était visiblement ailleurs.

15 — Madame, reprit-il, faites-vous de bonnes affaires dans ce Montfermeil?

— Oh! monsieur, répondit la Thénardier stupéfaite de ne point voir d'autre explosion, les temps sont bien durs! et puis nous avons si peu de bourgeois dans nos endroits! Si nous n'avions pas par-ci
20 par-là des voyageurs généreux et riches comme monsieur! Nous avons tant de charges. Tenez, cette petite nous coûte les yeux de la tête.

— Quelle petite?

25 — Eh bien, la petite, vous savez! Cosette! Voyez-vous, monsieur, nous ne demandons pas la charité, mais nous ne pouvons pas la faire. Nous ne gagnons rien et nous avons gros à payer. Et puis j'ai mes filles, moi. Je n'ai pas besoin de
30 nourrir l'enfant des autres.

L'homme reprit, de cette voix qu'il s'efforçait de rendre indifférente et dans laquelle il y avait un tremblement :

— Et si l'on vous en débarrassait?

— De qui? de la Cosette? 5

— Oui.

La face rouge et violente de l'aubergiste s'illumina.

— Ah, monsieur! mon bon monsieur! prenez-la, gardez-la, emmenez-la, et soyez béni de la bonne 10 sainte Vierge et de tous les saints du paradis!

— C'est dit.

— Vrai? vous l'emmenez?

— Je l'emmène.

— Tout de suite? 15

— Tout de suite. Appelez l'enfant.

— Cosette! cria la Thénardier.

— En attendant, poursuivit l'homme, je vais toujours vous payer ma dépense. Combien est-ce?

Il jeta un coup d'œil sur la carte et ne put ré- 20 primer un mouvement de surprise:

— Vingt-trois francs!

Il regarda la Thénardier et répéta:

— Vingt-trois francs?

— Dame oui, monsieur! c'est vingt-trois francs. 25

L'étranger posa cinq pièces de cinq francs sur la table.

— Allez chercher la petite, dit-il.

En ce moment le Thénardier s'avança au milieu de la salle, et dit: 30

— Quant à la petite j'ai besoin d'en causer un peu avec monsieur. Laisse-nous, ma femme.

La Thénardier sentit que le grand acteur entraît en scène, ne répliqua pas un mot, et sortit.

- 5 Dès qu'ils furent seuls, le Thénardier offrit une chaise au voyageur. Le voyageur s'assit; le Thénardier resta debout, et son visage prit une singulière expression de bonhomie et de simplicité.

— Monsieur, dit-il, tenez, je vais vous dire, je
10 l'adore, moi, cette enfant.

L'étranger le regarda fixement.

— Quelle enfant?

- Eh, notre petite Cosette! ne voulez-vous pas nous l'emmener? Eh bien, je parle franchement,
15 vrai comme vous êtes un honnête homme, je ne peux pas y consentir. C'est vrai qu'elle nous coûte de l'argent, c'est vrai qu'elle a des défauts, c'est vrai que nous ne sommes pas riches. Mais il faut bien faire quelque chose pour le bon Dieu. Elle n'a
20 ni père ni mère, je l'ai élevée. J'ai du pain pour elle et pour moi. Enfin il y a des choses qui ne sont pas possibles. Je ne sais seulement pas votre nom. Il faudrait au moins voir quelque méchant chiffon de papier, un petit bout de passeport, quoi!

- 25 L'étranger, sans cesser de le regarder de ce regard qui va, pour ainsi dire, jusqu'au fond de la conscience, lui répondit d'un accent grave et ferme:

— Monsieur Thénardier, on n'a pas un passeport pour venir à cinq lieues de Paris. Si j'emmène
30 Cosette je l'emmènerai, voilà tout. Vous ne saurez

pas mon nom, vous ne saurez pas ma demeure, vous ne saurez pas où elle sera, et mon intention est qu'elle ne vous revoie de sa vie. Cela vous convient-il? oui ou non?

Le Thénardier comprit qu'il avait affaire à quel- 5
qu'un de très fort. Il fit comme les grands capitaines à cet instant décisif qu'ils savent seuls reconnaître, il démasqua brusquement sa batterie.

— Monsieur, dit-il, il me faut quinze cents francs.

L'étranger prit dans sa poche de côté un vieux 10
portefeuille en cuir noir, l'ouvrit et en tira trois billets de banque qu'il posa sur la table. Puis il appuya son large pouce sur ces billets, et dit à l'aubergiste:

— Faites venir Cosette. 15

Un instant après, Cosette entra dans la salle basse.

L'étranger prit le paquet qu'il avait apporté et le dénoua. Ce paquet contenait une petite robe de laine, un tablier, un jupon, un fichu, des bas de 20
laine, des souliers, un vêtement complet pour une fille de sept ans.

— Mon enfant, dit l'homme, prends ceci et va t'habiller bien vite.

Le jour paraissait lorsque ceux des habitants de 25
Montfermeil qui commençaient à ouvrir leurs portes virent passer dans la rue de Paris un bonhomme pauvrement vêtu donnant la main à une petite fille qui portait une poupée rose dans ses bras.

C'était notre homme et Cosette. 30

Cosette s'en allait. Avec qui? elle l'ignorait. Où? elle ne savait. Tout ce qu'elle comprenait, c'est qu'elle laissait derrière elle l'auberge des Thénardier. Personne n'avait songé à lui dire adieu, ni s elle à dire adieu à personne.

Elle marchait gravement, ouvrant ses grands yeux et considérant le ciel, puis elle regardait le bonhomme. Elle sentait quelque chose comme si elle était près du bon Dieu.

MON ONCLE JULES

Un vieux pauvre, à barbe blanche, nous demanda l'aumône. Mon camarade Joseph Davranche lui donna cent sous. Je fus surpris. Il me dit :

— Ce misérable m'a rappelé une histoire que je vais te dire et dont le souvenir me poursuit sans 5 cesse. La voici :

Ma famille, originaire du Havre, n'était pas riche. Le père travaillait, rentrait tard du bureau et ne gagnait pas grand'chose. J'avais deux sœurs.

Ma mère souffrait beaucoup de la gêne où nous 10 vivions, et elle trouvait souvent des paroles aigres pour son mari, des reproches voilés et perfides. Le pauvre homme se passait alors la main ouverte sur le front, comme pour essuyer une sueur qui n'exis-
tait pas, et il ne répondait rien. Je sentais sa dou- 15 leur impuissante. On économisait sur tout; on n'acceptait jamais un dîner, pour n'avoir pas à le rendre; on achetait les provisions au rabais. Mes sœurs faisaient leurs robes elles-mêmes et avaient de longues discussions sur le prix d'un galon qui 20 valait quinze centimes le mètre. Notre nourriture ordinaire consistait en soupe grasse et bœuf accommodé à toutes les sauces. Cela est sain et réconfortant, paraît-il; j'aurais préféré autre chose.

On me faisait des scènes abominables pour les 25 boutons perdus et les pantalons déchirés.

Mais chaque dimanche nous allions nous pro-

mener en grande tenue. Mon père, en redingote, en grand chapeau, en gants, offrait le bras à ma mère. Mes sœurs, prêtes les premières, attendaient le signal du départ; mais, au dernier moment, on
5 découvrait toujours une tache oubliée sur la redingote du père de famille, et il fallait bien vite l'effacer avec un chiffon mouillé de benzine.

Mon père, gardant son grand chapeau sur la tête, attendait, en manches de chemise, que l'opération
10 fût terminée, tandis que ma mère se hâtait, ayant ajusté ses lunettes, et ôté ses gants pour ne les pas gêner.

On se mettait en route avec cérémonie. Mes sœurs marchaient devant, en se donnant le bras.
15 Elles étaient en âge de mariage, et on en faisait montre en ville. Je me tenais à gauche de ma mère, dont mon père gardait la droite. Et je me rappelle l'air pompeux de mes pauvres parents dans ces promenades du dimanche, la rigidité de leurs
20 traits, la sévérité de leur allure. Ils avançaient d'un pas grave, le corps droit, les jambes raides, comme si une affaire d'une importance extrême eût dépendu de leur tenue.

Et chaque dimanche, en voyant entrer les grands
25 navires qui revenaient de pays inconnus et lointains, mon père prononçait invariablement les mêmes paroles:

— Hein! si Jules était là-dedans, quelle surprise!

Mon oncle Jules, le frère de mon père, était le
30 seul espoir de la famille, après en avoir été la ter-

reur. J'avais entendu parler de lui depuis mon enfance. Je savais tous les détails de son existence jusqu'au jour de son départ pour l'Amérique, bien qu'on ne parlât qu'à voix basse de cette période de sa vie.

5

Il avait eu, paraît-il, une mauvaise conduite, c'est-à-dire qu'il avait mangé quelque argent, ce qui est bien le plus grand des crimes pour les familles pauvres. Chez les riches, un homme qui s'amuse *fait des bêtises*. Chez les nécessiteux, un garçon qui force les parents à écorner le capital devient un mauvais sujet, un drôle!

Et cette distinction est juste, bien que le fait soit le même, car les conséquences seules déterminent la gravité de l'acte.

15

Enfin l'oncle Jules avait notablement diminué l'héritage sur lequel comptait mon père, après avoir d'ailleurs mangé sa part jusqu'au dernier sou.

On l'avait embarqué pour l'Amérique, comme on faisait alors, sur un navire marchand allant du Havre à New-York.

Une fois là-bas, mon oncle Jules s'établit marchand de je ne sais quoi, et il écrivit bientôt qu'il gagnait un peu d'argent et qu'il espérait pouvoir dédommager mon père du tort qu'il lui avait fait. Cette lettre causa dans la famille une émotion profonde. Jules devint tout à coup un honnête homme, un garçon de cœur, un vrai Davranche, intègre comme tous les Davranche.

25

Un capitaine nous apprit en outre qu'il avait loué

30

une grande boutique et qu'il faisait un commerce important.

Une seconde lettre, deux ans plus tard, disait:
« Mon cher Philippe, je t'écris pour que tu ne t'in-
5 quètes pas de ma santé, qui est bonne. Les affaires
aussi vont bien. Je pars demain pour un long
voyage dans l'Amérique du Sud. Je serai peut-être
plusieurs années sans te donner de mes nouvelles.
Si je ne t'écris pas, ne sois pas inquiet. Je reviendrai
10 au Havre une fois fortune faite. J'espère que ce ne
sera pas trop long, et nous vivrons heureux en-
semble . . . »

Cette lettre était devenue l'évangile de la famille.
On la lisait à tout propos, on la montrait à tout le
15 monde.

Pendant dix ans, en effet, l'oncle Jules ne donna
plus de nouvelles; mais l'espoir de mon père gran-
dissait à mesure que le temps marchait; et ma mère
aussi disait souvent:

20 — Quand ce bon Jules sera là, notre situation
changera.

Et chaque dimanche, en regardant venir de l'hor-
izon les gros vapeurs noirs vomissant sur le ciel des
serpents de fumée, mon père répétait sa phrase
25 éternelle:

— Hein! si Jules était là-dedans, quelle surprise!

Et on s'attendait presque à le voir agiter un mou-
choir, et crier:

— Ohé! Philippe.

30 On avait échafaudé mille projets sur ce retour

assuré; on devait même acheter, avec l'argent de l'oncle, une petite maison de campagne près d'Ingouville. Je n'affirmerais pas que mon père n'eût point entamé déjà des négociations à ce sujet.

L'aînée de mes sœurs avait alors vingt-huit ans; 5 l'autre vingt-six. Elles ne se mariaient pas, et c'était là un gros chagrin pour tout le monde.

Un prétendant enfin se présenta pour la seconde. Un employé, pas riche, mais honorable. J'ai toujours eu la conviction que la lettre de l'oncle Jules, 10 montrée un soir, avait terminé les hésitations et emporté la résolution du jeune homme.

On l'accepta avec empressement, et il fut décidé qu'après le mariage toute la famille ferait ensemble un petit voyage à Jersey. 15

Jersey est l'idéal du voyage pour les gens pauvres. Ce n'est pas loin; on passe la mer dans un paquebot et on est en terre étrangère, cet flot appartenant aux Anglais. Donc, un Français, avec deux heures de navigation, peut s'offrir la vue d'un peuple voisin 20 chez lui et en étudier les mœurs.

Ce voyage de Jersey devint notre préoccupation, notre unique attente, notre rêve de tous les instants.

On partit enfin. Je vois cela comme si c'était d'hier: le vapeur chauffant contre le quai de Gran- 25 ville; mon père, effaré, surveillant l'embarquement de nos trois colis; ma mère inquiète ayant pris le bras de ma sœur non mariée, qui semblait perdue depuis le départ de l'autre, comme un poulet resté seul de sa couvée; et, derrière nous, les nouveaux 30

époux qui restaient toujours en arrière, ce qui me faisait souvent tourner la tête.

Le bâtiment siffla. Nous voici montés, et le navire, quittant la jetée, s'éloigna sur une mer plate
5 comme une table de marbre vert. Nous regardions les côtes s'enfuir, heureux et fiers comme tous ceux qui voyagent peu.

Mon père tendait son ventre, sous sa redingote dont on avait, le matin même, effacé avec soin
10 toutes les taches, et il répandait autour de lui cette odeur de benzine des jours de sortie, qui me faisait reconnaître les dimanches.

Tout à coup, il avisa deux dames élégantes à qui deux messieurs offraient des huîtres. Un vieux mate-
15 lot déguenillé ouvrait d'un coup de couteau les coquilles et les passait aux messieurs, qui les tendaient ensuite aux dames. Elles mangeaient d'une manière délicate, en tenant l'écaille sur un mouchoir fin et en avançant la bouche pour ne point tacher
20 leurs robes. Puis elles buvaient l'eau d'un petit mouvement rapide et jetaient la coquille à la mer.

Mon père, sans doute, fut séduit par cet acte distingué de manger des huîtres sur un navire en marche. Il trouva cela raffiné, supérieur, et il s'ap-
25 procha de ma mère et de mes sœurs en demandant :

— Voulez-vous que je vous offre quelques huîtres?

Ma mère hésitait, à cause de la dépense; mais mes deux sœurs acceptèrent tout de suite. Ma mère dit, d'un ton contrarié :

30 — J'ai peur de me faire mal à l'estomac. Offre ça

aux enfants seulement, mais pas trop, tu les rendrais malades.

Puis, se tournant vers moi, elle ajouta :

— Quant à Joseph, il n'en a pas besoin; il ne faut point gâter les garçons. 5

Je restai donc à côté de ma mère, trouvant injuste cette distinction. Je suivais de l'œil mon père, qui conduisait pompeusement ses deux filles et son gendre vers le vieux matelot déguenillé.

Les deux dames venaient de partir, et mon père 10 indiquait à mes sœurs comment il fallait s'y prendre pour manger sans laisser couler l'eau; il voulut même donner l'exemple et il s'empara d'une huître. En essayant d'imiter les dames, il renversa immédiatement tout le liquide sur sa redingote et j'en- 15 tendis ma mère murmurer :

— Il ferait mieux de se tenir tranquille.

Mais tout à coup mon père me parut inquiet; il s'éloigna de quelques pas, regarda fixement sa famille pressée autour de l'écailleur, et, brusquement 20 il vint vers nous. Il me sembla fort pâle, avec des yeux singuliers. Il dit, à mi-voix, à ma mère :

— C'est extraordinaire, comme cet homme qui ouvre les huîtres ressemble à Jules.

Ma mère interdite demanda :

— Quel Jules? . . . 25

Mon père reprit :

— Mais . . . mon frère . . . Si je ne le savais pas en bonne position, en Amérique, je croirais que c'est lui. 30

Ma mère effarée balbutia :

— Tu es fou ! Du moment que tu sais bien que ce n'est pas lui, pourquoi dire ces bêtises-là ?

Mais mon père insistait :

5 — Va donc le voir, Clarisse ; j'aime mieux que tu t'en assures toi-même, de tes propres yeux.

Elle se leva et alla rejoindre ses filles. Moi aussi, je regardais l'homme. Il était vieux, sale, tout ridé, et ne détournait pas le regard de sa besogne.

10 Ma mère revint. Je m'aperçus qu'elle tremblait. Elle prononça très vite :

— Je crois que c'est lui. Va donc demander des renseignements au capitaine. Surtout sois prudent, pour que ce garnement ne nous retombe pas sur les
15 bras,¹ maintenant !

Mon père s'éloigna, mais je le suivis. Je me sentais étrangement ému.

Le capitaine, un grand monsieur maigre, se promenait sur la passerelle d'un air important.

20 Mon père l'aborda avec cérémonie, en l'interrogeant sur son métier avec accompagnement de compliments :

— Quelle était l'importance de Jersey ? Ses productions ? Sa population ? Ses mœurs ? Ses coutumes ? La nature du sol, etc., etc.
25

Puis on parla du bâtiment qui nous portait, l'*Express* ; puis de l'équipage. Mon père, enfin, d'une voix troublée :

— Vous avez là un vieil écailleur d'huitres qui

¹ Traduire : sur les mains.

paraît bien intéressant. Savez-vous quelques détails sur ce bonhomme?

Le capitaine, que cette conversation finissait par irriter, répondit sèchement:

— C'est un vieux vagabond français que j'ai 5
trouvé en Amérique l'an dernier, et que j'ai rapatrié. Il a, paraît-il, des parents au Havre, mais il ne veut pas retourner près d'eux, parce qu'il leur doit de l'argent. Il s'appelle Jules . . . Jules Darmanche ou Darvanche, quelque chose comme ça, 10
enfin. Il paraît qu'il a été riche un moment là-bas, mais vous voyez où il en est réduit maintenant.

Mon père qui devenait livide, articula:

— Ah! ah! très bien . . . , fort bien . . . Cela ne m'étonne pas . . . Je vous remercie beaucoup, 15
capitaine.

Et il s'en alla, tandis que le marin le regardait s'éloigner avec stupeur.

Il revint auprès de ma mère, tellement pâle qu'elle lui dit:

— Assieds-toi; on va s'apercevoir de quelque chose. 20

Il tomba sur le banc en bégayant:

— C'est lui, c'est bien lui!

Puis il demanda:

— Qu'allons-nous faire? . . . 25

Elle répondit vivement:

— Il faut éloigner les enfants. Puisque Joseph sait tout, il va aller les chercher. Il faut prendre garde surtout que notre gendre ne se doute de rien.

Mon père paraissait atterré. Il murmura; 30

— Quelle catastrophe!

Ma mère ajouta, devenue tout à coup furieuse:

— Je me suis toujours doutée que ce voleur ne ferait rien, et qu'il nous retomberait sur le dos! Comme si on
5 pouvait attendre quelque chose d'un Davranche! . . .

Et mon père se passa la main sur le front, comme il faisait sous les reproches de sa femme.

Elle ajouta:

— Donne de l'argent à Joseph pour qu'il aille
10 payer ces huîtres, à présent. Allons-nous-en à l'autre bout, et fais en sorte que cet homme n'approche pas de nous!

Elle se leva, et ils s'éloignèrent après m'avoir remis une pièce de cent sous.

15 Mes sœurs, surprises, attendaient leur père. J'affirmai que maman s'était trouvée un peu gênée par la mer, et je demandai à l'ouvreur d'huîtres:

— Combien est-ce que nous vous devons, monsieur? J'avais envie de dire: mon oncle.

20 Il répondit:

— Deux francs cinquante.¹

Je tendis mes cent sous et il me rendit la monnaie.

Je regardais sa main, une pauvre main de matelot toute plissée, et je regardais son visage, un vieux et
25 misérable visage, triste, accablé, en me disant:

— C'est mon oncle, le frère de papa, mon oncle!

Je lui laissai dix sous de pourboire. Il me remercia:

— Dieu vous bénisse, mon jeune monsieur! avec l'accent d'un pauvre, qui reçoit l'aumône.

¹ Ajouter: centimes,

Mes sœurs me contemplaient, stupéfaites de ma générosité.

Quand je remis les deux francs à mon père, ma mère, surprise, demanda :

— Il y en avait pour trois francs?¹ . . . Ce n'est pas possible. 5

Je déclarai d'une voix ferme :

— J'ai donné dix sous de pourboire.

Ma mère me regarda dans les yeux :

— Tu es fou ! Donner dix sous à cet homme, à ce gueux ! . . . 10

Elle s'arrêta sous un regard de mon père, qui désignait son gendre.

Puis on se tut.

Devant nous, à l'horizon, une ombre violette semblait sortir de la mer. C'était Jersey. 15

Lorsqu'on approcha des jetées, un désir violent me vint au cœur de voir encore une fois mon oncle Jules, de m'approcher, de lui dire quelque chose de consolant, de tendre. 20

Mais, comme personne ne mangeait plus d'huîtres, il avait disparu.

Et nous sommes revenus par le bateau de Saint-Malo, pour ne pas le rencontrer. Ma mère était dévorée d'inquiétude. 25

Je n'ai jamais revu le frère de mon père !

Voilà pourquoi tu me verras quelquefois donner cent sous aux vagabonds.

¹ There was three francs' worth?

DEUX AMIS

Paris était bloqué, affamé. On mangeait n'importe quoi.

Comme il se promenait tristement par un clair matin de janvier le long du boulevard extérieur, les
5 mains dans les poches de sa culotte d'uniforme, M. Morissot, horloger, s'arrêta net devant un confrère qu'il reconnut pour un ami. C'était M. Sauvage, une connaissance du bord de l'eau.

Chaque dimanche, avant la guerre, Morissot par-
10 tait dès l'aurore, une canne en bambou d'une main, une boîte en fer-blanc sur le dos. Il prenait le chemin de fer, descendait à Colombes, puis gagnait à pied l'île Marante. A peine arrivé en ce lieu de ses rêves, il se mettait à pêcher; il pêchait jusqu'à
15 la nuit.

Chaque dimanche, il rencontrait là un petit homme jovial, M. Sauvage, mercier, autre pêcheur fanatique. Ils passaient souvent une demi-journée
côte à côte, la ligne à la main et les pieds ballants
20 au-dessus du courant; et ils s'étaient pris d'amitié l'un pour l'autre.

En certains jours, ils ne parlaient pas. Quelquefois ils causaient; mais ils s'entendaient admirablement sans rien dire, ayant des goûts semblables et
25 des sensations identiques.

Au printemps, le matin, vers dix heures, quand le soleil versait dans le dos des deux enrégés pêcheurs

une bonne chaleur de saison nouvelle, Morissot parfois disait à son voisin : «Hein ! quelle douceur !» et M. Sauvage répondait : «Je ne connais rien de meilleur.» Et cela leur suffisait pour se comprendre et s'estimer. 5

Dès qu'ils se furent reconnus, ils se serrèrent les mains énergiquement, tout émus de se retrouver en des circonstances si différentes. M. Sauvage, poussant un soupir, murmura : «En voilà des événements !» Morissot gémit : «Et quel temps ! C'est aujourd'hui 10 le premier beau jour de l'année.»

Le ciel était, en effet, tout bleu et plein de lumière.

Ils se mirent à marcher côte à côte, rêveurs et tristes. Morissot reprit : «Et la pêche ? hein ! quel bon souvenir !» 15

M. Sauvage demanda : «Quand y retournerons-nous ?»

Ils entrèrent dans un petit café et burent ensemble une absinthe ; puis ils se remirent à se promener sur les trottoirs. 20

Morissot s'arrêta soudain : «Une seconde verte,¹ hein ?» M. Sauvage y consentit : «A votre disposition.» Et ils pénétrèrent chez un autre marchand de vins.

Ils étaient fort étourdis en sortant. Il faisait 25 doux.² Une brise caressante leur chatouillait le visage.

M. Sauvage, que l'air tiède achevait de griser, s'arrêta : Si on y allait ?

¹ Traduire : une seconde absinthe.

² Le temps était doux.

— Où ça?

— A la pêche, donc.

— Mais où?

— Mais à notre île. Les avant-postes français
5 sont auprès de Colombes. Je connais le colonel
Dumoulin; on nous laissera passer facilement.

Morissot frémit de désir: «C'est dit. J'en suis.»
Et ils se séparèrent pour prendre leurs instruments.

Une heure après, ils marchaient côte à côte sur la
10 grand'route. Puis ils gagnèrent la villa qu'occu-
pait le colonel. Il sourit de leur demande et con-
sentit à leur fantaisie. Ils se remirent en marche,
munis d'un laisser-passer.

Bientôt ils franchirent les avant-postes, traver-
15 sèrent Colombes abandonné, et se trouvèrent au
bord des petits champs de vigne qui descendent vers
la Seine. Il était environ onze heures.

En face, le village d'Argenteuil semblait mort.
Les hauteurs d'Orgemont et de Sannois dominaient
20 tout le pays. La grande plaine qui va jusqu'à
Nanterre était vide, toute vide, avec ses arbres nus
et ses terres grises.

M. Sauvage, montrant du doigt les sommets,
murmura: «Les Prussiens sont là-haut!» Et une
25 inquiétude paralysait les deux amis devant ce pays
désert.

«Les Prussiens!» Ils n'en avaient jamais aperçu,
mais ils les sentaient là depuis des mois, autour de
Paris, ruinant la France, pillant, massacrant, af-
30 famant, invisibles et tout-puissants. Et une sorte

de terreur superstitieuse s'ajoutait à la haine qu'ils avaient pour ce peuple inconnu et victorieux.

Morissot balbutia: «Hein! si nous allions en rencontrer?»

M. Sauvage répondit, avec cette gaieté parisienne 5
reparaissant malgré tout:

«Nous leur offririons une friture.»

Mais ils hésitaient à s'aventurer dans la campagne, intimidés par le silence de tout l'horizon.

A la fin, M. Sauvage se décida: «Allons, en route! 10
mais avec précaution.» Et ils descendirent dans un champ de vigne, profitant des buissons pour se couvrir, l'œil inquiet, l'oreille tendue.

Une bande de terre nue restait à traverser pour gagner le bord du fleuve. Ils se mirent à courir; et 15
dès qu'ils eurent atteint la berge, ils se blottirent dans les roseaux.

Morissot colla sa joue par terre pour écouter si on ne marchait pas dans les environs. Il n'entendit rien. Ils étaient bien seuls, tout seuls. 20

Ils se rassurèrent et se mirent à pêcher.

En face d'eux l'île Marante abandonnée les cachait à l'autre berge. La petite maison du restaurant était close, semblait déserte depuis des années.

M. Sauvage prit le premier goujon, Morissot at- 25
trapa le second, et d'instant en instant ils levaient leurs lignes avec une petite bête argentée frétilant au bout du fil: une vraie pêche miraculeuse.

Ils introduisaient délicatement les poissons dans une poche de filet qui trempait à leurs pieds. Et 30

une joie délicieuse les pénétrait, cette joie qui vous saisit quand on retrouve un plaisir aimé dont on est privé depuis longtemps.

Le bon soleil leur coulait sa chaleur entre les 5 épaules; ils n'écoutaient plus rien; ils ne pensaient plus à rien; ils ignoraient le reste du monde; ils pêchaient.

Mais soudain un bruit sourd qui semblait venir de sous terre fit trembler le sol. Le canon se re- 10 mettait à tonner.

M. Sauvage haussa les épaules: «Voilà qu'ils recommencent,» dit-il.

Morissot, qui regardait anxieusement plonger coup sur coup la plume de son flotteur, fut pris 15 soudain d'une colère d'homme paisible contre ces enragés qui se battaient ainsi, et il grommela: «Faut-il être stupide pour se tuer comme ça.»

M. Sauvage reprit: «C'est pis que des bêtes.»

Et Morissot, qui venait de saisir un petit poisson, 20 déclara: «Et dire que ce sera toujours ainsi tant qu'il y aura des gouvernements.»

M. Sauvage l'arrêta: «La République n'aurait pas déclaré la guerre . . .»

Morissot l'interrompt: «Avec les rois on a la 25 guerre au dehors; avec la République on a la guerre au dedans.»

Et tranquillement ils se mirent à discuter les grands problèmes politiques avec une raison saine d'hommes doux et bornés, tombant d'accord sur ce 30 point, qu'on ne serait jamais libres. Et le Mont-

Valérien tonnait sans repos, démolissant à coups de boulet des maisons françaises, écrasant des êtres, mettant fin à bien des rêves, à bien des joies attendues, à bien des bonheurs espérés, ouvrant en des cœurs de femmes, en des cœurs de filles, en des 5 cœurs de mères, là-bas, en d'autres pays, des souffrances qui ne finiraient plus.

— C'est la vie, déclara M. Sauvage.

— Dites plutôt que c'est la mort, reprit en riant Morissot. 10

Mais ils tressaillirent effarés, sentant bien qu'on venait de marcher derrière eux; et ayant tourné les yeux, ils aperçurent, debout contre leurs épaules, quatre hommes, quatre grands hommes armés et barbus, vêtus comme des domestiques en livrée et 15 coiffés de casquettes plates, les tenant en joue au bout de leurs fusils.

Les deux lignes s'échappèrent de leurs mains et se mirent à descendre la rivière.

En quelques secondes, ils furent saisis, attachés, 20 emportés, jetés dans une barque et passés dans l'île.

Et derrière la maison qu'ils avaient cru abandonnée, ils aperçurent une vingtaine de soldats allemands. 25

Une sorte de géant velu, qui fumait, à cheval sur une chaise, une grande pipe de porcelaine, leur demanda, en excellent français: «Eh bien, messieurs, avez-vous fait bonne pêche?»

Alors un soldat déposa aux pieds de l'officier le 30

filet plein de poissons, qu'il avait eu soin d'emporter. Le Prussien sourit: «Eh! eh! je vois que ça n'allait pas mal. Mais il s'agit d'autre chose. Écoutez-moi et ne vous troublez pas.

- 5 «Pour moi, vous êtes deux espions envoyés pour me guetter. Je vous prends et je vous fusille. Vous faisiez semblant de pêcher, afin de mieux dissimuler vos projets. Vous êtes tombés entre mes mains, tant pis pour vous; c'est la guerre.
- 10 «Mais comme vous êtes sortis par les avant-postes, vous avez assurément un mot d'ordre pour rentrer. Donnez-moi ce mot d'ordre et je vous fais grâce.»

Les deux amis, livides, côte à côte, les mains agitées d'un léger tremblement nerveux, se taisaient.

- L'officier reprit: «Personne ne le saura jamais, vous rentrerez paisiblement. Le secret disparaîtra avec vous. Si vous refusez, c'est la mort, et tout de suite. Choisissez.»

20 Ils demeuraient immobiles sans ouvrir la bouche.

- Le Prussien, toujours calme, reprit en étendant la main vers la rivière: «Songez que dans cinq minutes vous serez au fond de cette eau. Dans cinq minutes! Vous devez avoir des parents?»

25 Le Mont-Valérien tonnait toujours.

- Les deux pêcheurs restaient debout et silencieux. L'Allemand donna des ordres dans sa langue. Puis il changea sa chaise de place pour ne pas se trouver trop près des prisonniers; et douze hommes vinrent se placer à vingt pas, le fusil au pied.

L'officier reprit: «Je vous donne une minute, pas deux secondes de plus.»

Puis il se leva brusquement, s'approcha des deux Français, prit Morissot sous le bras, l'entraîna plus loin, lui dit à voix basse: «Vite, ce mot d'ordre? 5
Votre camarade ne saura rien, j'aurai l'air de m'attendrir.»

Morissot ne répondit rien.

Le Prussien entraîna alors M. Sauvage et lui posa la même question. 10

M. Sauvage ne répondit rien.

Ils se retrouvèrent côte à côte.

Et l'officier se mit à commander. Les soldats élevèrent leurs armes.

Alors le regard de Morissot tomba par hasard sur 15
le filet plein de goujons, resté dans l'herbe, à quelques pas de lui.

Un rayon de soleil faisait briller le tas de poissons qui s'agitaient encore. Et une défaillance l'envahit. Malgré ses efforts, ses yeux s'emplirent de larmes. 20

Il balbutia: «Adieu, monsieur Sauvage.»

M. Sauvage répondit: «Adieu, monsieur Morissot.»

Ils se serrèrent la main, secoués des pieds à la tête par d'invincibles tremblements.

L'officier cria: «Feu!» 25

M. Sauvage tomba d'un bloc sur le nez. Morissot, plus grand, oscilla, pivota et s'abattit en travers sur son camarade, le visage au ciel.

L'Allemand donna de nouveaux ordres.

Ses hommes se dispersèrent, puis revinrent avec 30

des cordes et des pierres qu'ils attachèrent aux pieds des deux morts; puis ils les portèrent sur la berge.

Deux soldats prirent Morissot par la tête et par les jambes; deux autres saisirent M. Sauvage de la même façon. Les corps, un instant balancés avec force, furent lancés au loin, décrivirent une courbe, puis plongèrent, debout, dans le fleuve, les pierres entraînant les pieds d'abord.

L'eau rejaillit, bouillonna, frissonna, puis se calma, tandis que de toutes petites vagues s'en venaient jusqu'aux rives.

Un peu de sang flottait.

L'officier, toujours serein, dit à mi-voix: «C'est le tour des poissons maintenant.»

15 Puis il revint vers la maison.

Et soudain il aperçut le filet aux goujons dans l'herbe. Il le ramassa, l'examina, sourit, cria: «Wilhelm!»

Un soldat accourut, en tablier blanc. Et le Prus-
20 sien, lui jetant la pêche des deux fusillés, commanda: «Fais-moi frire tout de suite ces petits animaux-là pendant qu'ils sont encore vivants. Ce sera délicieux.»

Puis il se remit à fumer sa pipe.

PART III

ANECDOTES ET FABLES

Un examen

Un étudiant en médecine passait son examen de doctorat. On le questionnait sur les sciences accessoires, et conséquemment un peu négligées.

— Pouvez-vous me dire, demande l'examineur au candidat, quels sont les effets de la chaleur et du froid? 5

Après un moment de réflexion le jeune homme répond d'une voix assurée:

— La chaleur dilate et le froid contracte.

— Bien, et maintenant pouvez-vous me donner un exemple de la dilatation par la chaleur et de la contraction par le froid? 10

— Parfaitement, en été, quand il fait chaud, les jours sont très longs et en hiver, quand il fait froid, les jours sont très courts. 15

On parle toutes les langues

Dans une ville de France située sur la côte de la Méditerranée et fréquentée en hiver par de nombreux étrangers, on voit l'inscription suivante sur la porte d'un hôtel:

Ici on parle anglais, russe, italien, espagnol.

Un Anglais entre et demande l'interprète.

— Nous n'avons pas d'interprète, lui dit le garçon d'hôtel.

5 — Mais alors qui parle les langues mentionnées sur la porte?

— Les voyageurs, monsieur, répond le garçon.

Quel âge as-tu?

Une petite fille est assise seule dans le coin d'un wagon de chemin de fer. Le conducteur passe pour
10 prendre les billets; la petite fille présente un billet de demi-place.

— Quel âge as-tu donc? lui dit le conducteur.

— J'ai cinq ans.

— Pas plus de cinq ans?

15 — Non, monsieur; en chemin de fer j'ai cinq ans; à la maison j'ai sept ans.

— Ah . . . et tu voyages seule?

— Non, monsieur, cette dame là-bas, au milieu du wagon, est ma tante.

20 — Et quel âge a ta tante?

— Elle a vingt-neuf ans.

— Seulement vingt-neuf ans?

— Je pense que oui.

— Quel âge avait-elle l'année dernière?

25 — Elle avait vingt-neuf ans.

— Et l'année avant?

— Vingt-neuf ans; elle a toujours vingt-neuf ans.

Le revenant

Un soir d'été, après un joyeux festin, un jeune soldat retournait à cheval à son logis. La route était déserte. Il passait justement sur un pont hanté par des revenants, lorsque tout à coup un squelette sauta sur son cheval et se plaça derrière 5 lui avec un rire moqueur.

L'animal, effrayé, s'élance en avant, fait un faux pas et le soldat tombe.

Le lendemain on le trouve sur la route la jambe cassée. A qui la faute? Au spectre ou au joyeux 10 festin? On hausse les épaules; les opinions diffèrent.

Réponse spirituelle

Napoléon III, empereur de France, causait un jour avec sa femme, l'impératrice Eugénie. Comme elle parlait un peu étourdiment, Napoléon lui dit par manière de plaisanterie: 15

— Savez-vous, Madame, la différence qu'il y a entre un miroir et vous?

— Non, répondit-elle.

— Eh bien! ma chère, la différence est que le miroir réfléchit sans parler et que vous parlez sans 20 réfléchir.

— Et vous, monsieur, savez-vous la différence entre un miroir et vous-même?

— Non, répondit à son tour Napoléon.

— Eh bien! le miroir est poli et vous ne l'êtes pas. 25

Le pâté de viande

Un Français, qui voyageait en Chine, se promenait, un jour, dans les rues de Pékin. Il se perdit dans cette ville immense et ne savait pas retrouver son hôtel. Il avait faim, il était fatigué, et voyant
5 un restaurant, il y entra.

Il ne parlait pas le chinois, mais il fit un signe et un garçon très poli lui apporta un pâté. Le voyageur le goûta, le trouva bon et le mangea. Voulant savoir avec quoi ce pâté était fait, il appela le gar-
10 çon, et montrant l'assiette vide, il dit: «*couac!*» (canard). Le garçon comprit. Il fit un signe de tête négatif et répondit: «*ouah! ouah!*» (chien).

Scène d'omnibus

La scène se passe dans un omnibus à Paris.
15 Deux vieilles dames sont assises l'une à côté de l'autre. L'une veut que la portière soit ouverte et l'autre la veut fermée et elles se disputent à haute voix.

On appelle le conducteur pour décider la question.
20 — Monsieur, dit l'une, si vous fermez cette portière je suis certaine de mourir d'un coup d'apoplexie.

— Mais, monsieur, dit l'autre, si cette portière reste ouverte j'attraperai un rhume qui m'empor-
25 tera.

Le pauvre conducteur ne sait que faire.

Enfin un vieux monsieur se lève et lui dit :

— Fermez donc la portière, mon ami. Cela fera mourir l'une; puis vous l'ouvrirez, ce qui nous débarrassera de l'autre et nous aurons la paix.

L'opération inutile

Un jeune soldat qui avait reçu une balle dans la 5
jambe fut transporté à l'hôpital et deux médecins furent appelés. Pendant trois heures ils fouillèrent et sondèrent la blessure. Enfin le soldat, qui souffrait beaucoup, leur demanda ce qu'ils cherchaient.

— Nous cherchons la balle qui vous a blessé. 10

— Ah! c'est trop fort! s'écria le blessé, pourquoi ne m'avez-vous pas dit cela plus tôt? Elle est dans ma poche.

Savez-vous l'espagnol?

Louis quatorze dit un jour à un seigneur de sa cour dont il connaissait l'ambition démesurée. 15

— Savez-vous l'espagnol?

— Non, Sire.

— C'est dommage.

Le seigneur croit qu'en apprenant vite cette langue il arrivera à être ambassadeur. Il y donne 20
tous ses soins et l'apprend en peu de temps. Alors il se présente de nouveau devant le monarque et dit :

— Sire, j'ai appris l'espagnol.

— Savez-vous cette langue au point de la parler avec les Espagnols mêmes? 25

— Oui, Sire.

— Je vous en félicite; vous pourrez lire *Don Quichotte* dans l'original.

L'Irlandais et sa vache

Un paysan irlandais possédait une petite maison et une vache. Sur sa maison il y avait un toit plat
5 couvert de gazon. Sa vache avait mangé l'herbe de tous les fossés qui étaient près de la maison. L'Irlandais se dit: «Ma vache meurt de faim; pourquoi ne la mettrais-je pas sur mon toit?» Il le fait. L'y voilà. Mais si la lourde bête tombe du toit,
10 elle se cassera la jambe. Que faire?

Notre homme, qui était ingénieux, lui attache une longue corde au cou, en jette un bout dans la cheminée et descend rapidement. Aussitôt dans la maison, il tourne la corde autour de sa taille et se
15 dit: «Maintenant je suis tranquille.»

Cinq minutes plus tard sa bête était à terre et il avait disparu.

Complet

Les omnibus de Paris admettent un nombre fixe de voyageurs. Quand toutes les places sont occu-
20 pées le conducteur l'indique au moyen d'un écriteau portant le mot *Complet*. Il est alors inutile de courir après la voiture; on n'est pas admis.

Un voyageur américain qui ignorait cette particularité dit un jour à un de ses amis, au commence-
25 ment de son séjour à Paris;

— Que signifie ce mot *Complet* que je vois souvent sur les omnibus?

— Comment! dit l'autre, vous ne l'avez pas encore visité?

— Visité quoi?

5

— Mais, *Complet!* C'est un endroit charmant; il faut voir cela, mon ami.

Alors le voyageur court après chaque omnibus qui porte cet écriteau, mais le conducteur refuse toujours de l'admettre; et il a le chagrin de quitter 10 Paris sans avoir vu *Complet*.

Les lunettes

Un paysan ayant remarqué que beaucoup de personnes portent des lunettes en lisant, entra dans la boutique d'un opticien afin d'en acheter une paire. L'opticien lui présenta un livre et plusieurs 15 paires de lunettes que le paysan essaya l'une après l'autre. Enfin il déclara qu'elles ne valaient rien. Alors l'opticien jeta les yeux sur le livre et s'aperçut que le paysan le tenait à l'envers.

— Mon ami, lui dit-il, les lunettes sont bonnes, 20 mais savez-vous lire?

— Si je savais lire, répliqua l'autre, je n'aurais pas besoin de lunettes.

Le ministre chasseur

Un ministre protestant, homme très grave et très paresseux, se détermina pourtant à suivre à la 25 chasse quelques personnes de sa connaissance. Il

avait avec lui un garçon pour porter et charger son fusil. On lui assigna son poste; il s'y plaça, s'assit, mit ses lunettes, tira un livre de sa poche et commença à lire, après avoir recommandé au garçon de
5 l'avertir lorsqu'il verrait du gibier. Chaque fois que le petit drôle apercevait une bête il disait: «Monsieur, en voilà une.» Mais avant que celui-ci eût déposé son livre, ôté ses lunettes, pris son fusil, ce qu'il faisait toujours très lentement, la bête dis-
10 paraissait et le garçon désolé lui disait: «Hélas, monsieur, elle est partie. — Mon ami, répondait gravement le pasteur, j'en aurais fait autant à sa place.»

Le boucher et l'avocat

Le chien d'un avocat saisit un morceau de bœuf
15 pendu devant la boutique d'un boucher et s'enfuit avec. Le boucher savait à qui le chien appartenait et il alla immédiatement chez le maître de l'animal et lui dit:

— Monsieur l'avocat, si un chien vole un morceau
20 de bœuf dans ma boutique, puis-je réclamer au maître de l'animal le prix de la viande?

— Mais certainement, répondit l'homme de loi.

— Eh bien, monsieur, c'est votre chien qui a
commis le vol en question. Le morceau de viande
25 pesait trois kilos; vous me devez six francs.

L'avocat paya ce que le boucher lui demandait et ce dernier, très content, retourna chez lui. Le lendemain il reçut la note suivante;

«Doit M. S., boucher, à M. N., avocat, la somme de dix francs pour une consultation.»

La pomme de La Fontaine

La Fontaine avait l'habitude de manger tous les matins une pomme cuite. Un jour il en avait mis une sur sa cheminée pour la laisser refroidir et, 5 pendant ce temps, il était allé chercher un livre dans sa bibliothèque. Un de ses amis entre dans la chambre, voit la pomme et la mange. La Fontaine, en rentrant, ne voyant plus sa pomme, devine ce qui est arrivé. Il s'écrie avec émotion: 10

— Ah! mon Dieu! qui a mangé la pomme que j'avais mise sur la cheminée?

— Ce n'est pas moi, répond l'autre.

— Tant mieux, mon ami.

— Et pourquoi cela? 15

— Pourquoi cela? parce que j'avais mis de l'arsenic dedans pour empoisonner les rats.

— Ah, mon Dieu! de l'arsenic! dit l'autre, je suis empoisonné! vite, un médecin!

— Tranquillisez-vous, mon ami, dit La Fontaine, 20 en riant, je plaisantais pour savoir qui avait mangé ma pomme.

Combien d'ânes?

Un paysan, qui n'était pas très fin, revenait de la foire avec six ânes qu'il avait achetés. Après avoir marché quelque temps, il se sentit fatigué et monta 25 sur l'un des ânes; mais, regardant autour de lui,

quelle ne fut pas sa surprise quand il s'aperçut qu'une de ses bêtes avait disparu.

Trop inquiet pour réfléchir il se met à la recherche de l'animal qui est sous lui. Pendant trois heures il cherche en vain. Enfin désespéré il se décide à retourner à la maison.

De loin, sa femme l'aperçoit; elle accourt et lui demande la cause de son retard. Le paysan est si ému qu'il ne songe pas à descendre de sa monture.
10 Il montre à sa femme les cinq ânes qu'il amène et s'écrie:

— Le sixième est perdu!

La femme compte les ânes, regarde son mari, et lui dit en haussant les épaules:

15 — Console-toi, mon pauvre homme: tu ne vois que cinq ânes et moi j'en trouve sept.

Le talisman

Un marchand de Bagdad, voyant sa femme très malade, alla chercher un médecin. Il rencontra en chemin un derviche qui offrit de lui vendre un talisman au moyen duquel il pourrait voir les choses invisibles. Un objet si précieux tenta le marchand.
20 Il paya la somme demandée, et portant avec lui le talisman, il arriva à la porte du médecin. Sur le seuil il aperçut une foule d'âmes irritées. Il en questionna une et apprit que c'étaient les âmes des malades que ce médecin avait tués.

— Voilà un talisman que je n'ai pas payé trop

cher, pensa le marchand; ma pauvre femme aurait couru un grand danger entre les mains de ce charlatan.

Il courut alors chez le plus illustre docteur de la ville, mais il trouva sa maison entourée d'une multitude d'âmes dont les clameurs s'élevaient jusqu'au ciel. En vain il continua ses recherches: à la porte de tous les médecins le même spectacle s'offrait à ses yeux. 5

Enfin, dans un quartier pauvre, on lui donna l'adresse d'un jeune docteur à la porte duquel il ne trouva que deux âmes. Il entra et expliqua l'objet de sa visite. 10

— Je vous suis, dit le médecin, mais comment avez-vous découvert mon adresse? 15

— Votre habileté est bien connue, répondit le marchand.

— Vous me flattez, dit le jeune docteur, je me suis établi la semaine dernière seulement et je n'ai traité que deux malades. 20

La Cigale et la Fourmi

La cigale ayant chanté
Tout l'été,
Se trouva fort dépourvue
Quand la bise fut venue:
Pas un seul petit morceau
De mouche ou de vermisseau.
Elle alla crier famine

- Chez la fourmi sa voisine,
La priant de lui prêter
Quelque grain pour subsister
Jusqu'à la saison nouvelle:
5 — Je vous païrai, lui dit-elle,
Avant l'août, foi d'animal,
Intérêt et principal.
La fourmi n'est pas prêteuse;
C'est là son moindre défaut:
10 — Que faisiez-vous au temps chaud?
Dit-elle à cette emprunteuse.
— Nuit et jour à tout venant
Je chantais, ne vous déplaîse.
— Vous chantiez! j'en suis fort aise.
15 Hé bien! dansez maintenant.

Le Corbeau et le Renard

- Maître corbeau, sur un arbre perché,
Tenait en son bec un fromage.
Maître renard, par l'odeur alléché,
Lui tint à peu près ce langage:
20 — Hé bonjour, monsieur du corbeau!
Que vous êtes joli! que vous me semblez beau!
Sans mentir, si votre ramage
Se rapporte à votre plumage,
Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois.
25 A ces mots le corbeau ne se sent pas de joie;
Et, pour montrer sa belle voix,
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.

Le renard s'en saisit, et dit: «Mon bon monsieur,

Apprenez que tout flatteur

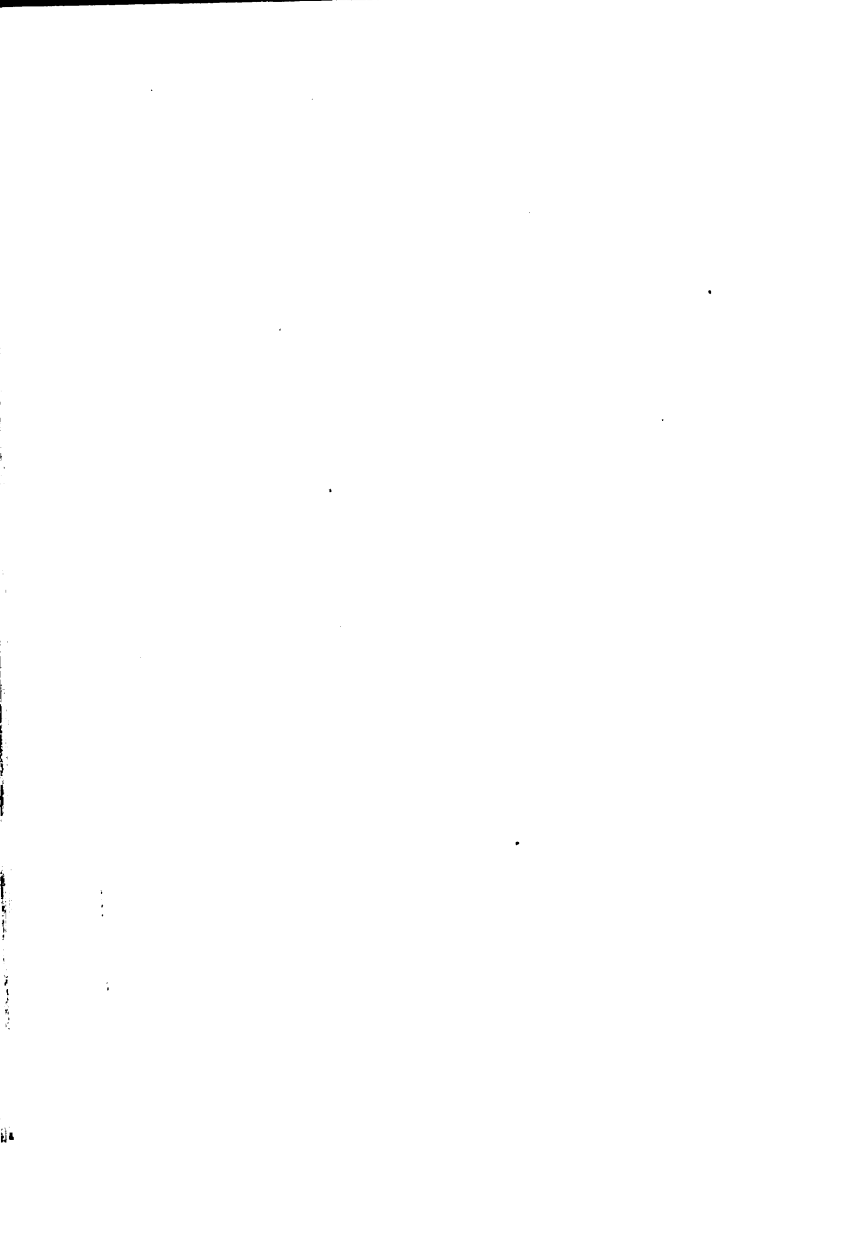
Vit aux dépens de celui qui l'écoute;

Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute.»

Le corbeau, honteux et confus,

5

Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus.



APPENDIX

EXERCISES

EXERCISE 1

Les Trois Souhails

From the beginning to page 4, line 17

1. Où le pauvre homme habite-t-il?
2. Pourquoi va-t-il tous les jours dans la forêt?
3. Qu'est-ce qu'il se dit?
4. Qui se présente à cet instant?
5. Que dit-elle?
6. Qu'est-ce que le pauvre homme dit à sa femme?
7. Que dit la pauvre femme?
8. Où l'homme s'installe-t-il?
9. Qu'est-ce qu'il propose?
10. Qu'est-ce que la pauvre femme met sur la table?
11. Qu'est-ce qu'ils peuvent demander?

EXERCISE 2

Les Trois Souhails

From page 4, line 17, to the end

1. The wife does not eat any soup.
2. She eats dry bread.
3. The husband prefers some large sausages.
4. She says: "We can ask for children."
5. She weeps still more; she is very imprudent.

6. She says to her husband that it is his fault.
7. She is now as pretty as before.
8. He has no riches but he has a pretty wife.
9. The fairy does not return to the forest and the man cuts wood every day.
10. They do not have ten children and they have no empire; they are very glad.

EXERCISE 3

La Méchante Femme

From the beginning to page 10, line 14

1. Avec qui la femme se querellait-elle?
2. Faisait-elle ce que son mari lui demandait?
3. Quand il disait: «Levez-vous, s'il vous plaît,» que faisait-elle?
4. Quand il disait: «Couchez-vous tôt, ce soir,» que faisait-elle?
5. Le mari aime-t-il beaucoup les crêpes?
6. A quoi force-t-elle son mari?
7. Pourquoi va-t-il un jour dans la forêt?
8. Où s'assied-il?
9. Que remarque-t-il?
10. Qu'est-ce qu'il se dit?
11. Arrivé à la maison, que dit-il à sa femme?
12. Est-ce qu'elle va dans la forêt?
13. De quoi s'approche-t-elle?

EXERCISE 4

La Méchante Femme

From page 10, line 14, to the end

1. The man is not afraid of the demon.
2. The demon is very glad to get out of his hole.
3. The peasant goes with the demon to cure the sick.
4. Does the king's daughter fall ill?
5. Come with me to cure her.
6. The demon is very wicked; he detests her.
7. The servant cries: "There is the wicked woman."
8. Tell me where she is.
9. She does not return to the house to torment the peasant.
10. She remains in the hole to torment the wicked demon.

EXERCISE 5

Le Colporteur et les Singes

1. Où y a-t-il de vastes forêts?
2. Où les singes vivent-ils?
3. Pourquoi le colporteur se couche-t-il?
4. Que fait-il de son sac?
5. Quand il est couché que font les singes?
6. Que fait un des plus courageux?
7. Qu'est-ce qui attire les singes?
8. Pourquoi le colporteur s'éveille-t-il?
9. Que fait-il alors?
10. Pourquoi les singes mettent-ils les chapeaux sur leurs têtes?
11. Quand l'homme leur jette des pierres que font-ils?

12. Quand il arrache son chapeau et le jette à terre que font-ils?

13. Que fait-il alors?

EXERCISE 6

La Ville d'Is

From the beginning to page 18, line 30

1. Brittany is a province of France inhabited by Celts.
2. Its inhabitants have fought against Cæsar, and later on against the Franks.
3. It was finally united to France by the marriage of the duchess Ann of Brittany with the king of France.
4. The Bretons, like the Irish, believe in fairies.
5. They have many legends of King Arthur.
6. They believe that there existed formerly a great city in Brittany.
7. They call it the city of Is.
8. The sea submerged it in the fifth century.
9. The dam that protected it was locked by a silver key.
10. The daughter of King Gradlon, Ahès, has caused the loss of Is.

EXERCISE 7

La Ville d'Is

From page 18, line 30, to page 22, line 10

1. Qu'est-ce que le grand Saint Guénolé vient dire au roi?
2. Que fait le roi?
3. Qui est sauvé?

4. Que disent maintenant les vieux Bretons sur la ville d'Is?
5. Où le capitaine jette-t-il l'ancre?
6. Que veut dire (*means*) le mot: «Trépassés»?
7. Qu'est-ce que le capitaine attache à l'ancre?
8. Que fait-il lorsque l'ancre tombe au fond?
9. Les poissons, sont-ils petits ou grands?
10. Y en a-t-il beaucoup dans le bateau?
11. Qu'est-ce que le capitaine commande alors?
12. Les matelots, lèvent-ils l'ancre?
13. Que leur dit le capitaine?
14. Que fait-il?

EXERCISE 8

La Ville d'Is

From page 22, line 10, to the end

1. The captain rests and recovers breath at the bottom of the sea.
2. He enters the church which is full of people.
3. Nobody replies to the priest who is saying mass.
4. Why does not his neighbor reply?
5. The captain looks him directly in the face.
6. He sees that he is a dead man.
7. He gets up and advances toward the door.
8. He knocks over the worshipers who are seated beside him.
9. He is wild with fear when he arrives at the surface.
10. Is the city of Is still submerged?

EXERCISE 9

Saint Guénolé et le Diable

From the beginning to page 28, line 4

1. A qui ressemble Saint Guénolé?
2. De qui est-il l'adversaire?
3. Qu'est-ce qu'il y avait chaque hiver en Bretagne?
4. Quand les Bretons ne pouvaient-ils pas sortir?
5. Que pêchaient-ils?
6. Qui souffrait?
7. Quelle prière, Saint Guénolé fait-il?
8. Que fait le bon Dieu?
9. Où Saint Guénolé, plante-t-il les pommes de terre?
10. Poussent-elles bien?
11. Comment les Bretons nomment-ils le diable?
12. Que dit le diable quand il voit les pommes de terre?
13. Qu'est-ce qu'il fait?
14. De quoi le saint est-il amusé?
15. Que dit-il au diable?

EXERCISE 10

Saint Guénolé et le Diable

From page 28, line 4, to the end

1. The saint gives a part of them to Paul Goz.
2. Paul Goz says: "I shall leave the city and shall return at harvest-time only."
3. You will give me half of them.
4. I shall choose the top.
5. He doesn't get much profit from his half.

6. Next year Paul Goz is again passing by the saint's garden.
7. The saint wishes to give him again half of his crop.
8. He will choose the bottom part this year.
9. At harvest-time he begins to scratch in the ground but finds nothing.
10. What had Saint Guénolé sowed that year?

EXERCISE 11

Le Domestique de M. Joli-Cœur

From the beginning to page 36, line 6

1. Quel est le titre de la pièce?
2. Qui est M. Joli-Cœur et qui a-t-il eu pour domestique?
3. Pourquoi veut-il un nouveau domestique?
4. D'où arrive Remi et que veut-il faire?
5. Quand il arrive, qu'est-ce que M. Joli-Cœur pense de lui?
6. Qu'est-ce qu'il y avait sur la table?
7. Que dit Vitalis de l'expression de Remi?
8. Remi sait-il ce qu'il doit faire?
9. Combien de temps la représentation dura-t-elle?
10. Est-ce que la répétition dura longtemps?
11. Qu'est-ce que les chiens avaient oublié?
12. De quoi Remi fut-il surpris?
13. Comment traitait-on les bêtes dans son village?
14. Que disait Vitalis quand ce qu'il avait demandé n'était pas réussi?

EXERCISE 12

Le Domestique de M. Joli-Cœur

From page 36, line 6, to page 40, line 25

1. If the play amuses you all will go well.
2. That bores me but I am doing my best.
3. It was a question of doing our best.
4. Where was your performance to take place?
5. We were going as far as the square.
6. He places himself in the middle of our theater.
7. Capi would stop and place his front paws on the spectators.
8. The peasant puts his hand in his pocket.
9. He will not give us a cent.
10. Capi proudly carries the cent to his master.

EXERCISE 13

Le Domestique de M. Joli-Cœur

From page 40, line 25, to the end.

1. Comment Vitalis gesticulait-il?
2. Qu'est-ce que c'est qu'une pantomime?
3. Pourquoi ne jouait-on pas une comédie?
4. Comment Vitalis rendait-il le jeu des comédiens plus facilement compréhensible?
5. Que faisait Joli-Cœur en attendant le nouveau domestique?
6. Quand Remi devait-il entrer en scène et avec qui?
7. Que fit Joli-Cœur en l'apercevant?
8. Que fit-il après l'avoir examiné longuement?
9. Qu'est-ce qu'il y avait sur la petite table?

10. Que fit Remi de la serviette?
11. Que fit le général?
12. Que fit-il de la serviette?

EXERCISE 14

En Bateau

From the beginning to page 52, line 29

1. I am going away.
2. I do not know what to do.
3. We are hungry and we have not a cent.
4. I am playing a waltz to forget my hunger.
5. I hear a voice and turn around quickly.
6. A lady was standing on the boat and a boy was lying down behind her.
7. "Will you play a comedy for us with your actors?" the lady asks me.
8. I prefer to play a dance because I lack the costumes to give a comedy.

EXERCISE 15

En Bateau

From page 52, line 29, to page 58, line 21

1. Que font Capi et Dolce quand Remi commence à jouer une valse?
2. Qu'est-ce que les comédiens ont compris?
3. Quelle était la position du jeune garçon qui était sur le bateau?
4. Décrivez ce jeune garçon.
5. Combien Remi faisait-il payer les places?
6. Qu'est-ce qu'Arthur voulait voir?

7. Pourquoi Remi ne permet-il pas à Joli-Cœur de sauter dans le bateau?
8. Comment Remi est-il entré dans le bateau?
9. A quoi son maître l'obligeait-il?
10. Qu'est-ce que la dame lui inspirait?
11. Décrivez la voix et le regard de la dame.
12. Qu'est-ce que Remi lui raconte?

EXERCISE 16

En Bateau

From page 58, line 21, to the end

1. I tell them how hungry we are.
2. At these words the dogs begin to bark.
3. I sit down at a little table which is already served.
4. The dogs line up behind the table.
5. I am very busy eating and I forget Joli-Cœur.
6. He is in the act of devouring a piece of bread under the table.
7. Arthur asks me if we wish to remain with him.
8. We give performances every day and we eat every day also.
9. I take my harp and begin to play.
10. The boat leaves the shore and goes away on the water.

EXERCISE 17

La Vache du Prince

From the beginning to page 68, line 14

1. Quel âge a maintenant Remi?
2. Comment lui et son ami Mattia gagnent-ils leur vie?
3. Que lui inspira leur situation prospère?

4. Maintenant qu'il était riche, qu'est-ce qu'il devait à mère Barberin?
5. Quel cadeau, plus que tout, la rendrait heureuse?
6. Que dirait Mattia à mère Barberin?
7. Que répondrait mère Barberin?
8. Que fallait-il pour pouvoir réaliser son rêve?
9. Pourquoi ne voulait-il pas une grande et grosse vache?
10. Quel était l'essentiel pour le moment?
11. Comment lui répondit le bouvier qu'il questionna?
12. Décrivez la vache que le bouvier voulait vendre.
13. Était-il impossible de gagner les cent cinquante francs?
14. Qu'est-ce qu'il faudrait?

EXERCISE 18

La Vache du Prince

From page 68, line 14, to page 74, line 1

1. If we earned 150 cents each day that would give us seven francs and a half per day.
2. Seven francs and a half per day make 225 francs per month of 30 days.
3. That made 2700 francs per year, with all our expenses paid.
4. We go without delay toward the fair to buy our cow.
5. If we bought a white cow would she be gentle and give much milk?
6. We did not know how to choose a good red cow.

7. People used to tell us terrible stories in which a cattle-dealer played a rôle.
8. If I did not buy her he would laugh in my face.
9. Is it a cow that gives much milk?
10. He used to explain to me why he asked for a white cow.
11. Do not buy anything at all; thank him.

EXERCISE 19

La Vache du Prince

From page 74, line 1, to page 82, line 1

1. Qu'avaient-ils trouvé après une demi-heure de promenade?
2. Quelles qualités exigeaient-ils dans la vache qu'ils allaient acheter?
3. Décrivez la vache que choisit le vétérinaire?
4. Que faisait Mattia pendant la discussion?
5. Avaient-ils de l'argent pour nourrir leur vache?
6. Comment Mattia propose-t-il d'en gagner?
7. Où conduisent-ils la vache?
8. Que font-ils le lendemain matin?
9. Que font-ils vers dix heures?
10. Que propose Mattia pendant que la vache mange?
11. Que fait la vache aux premières notes?
12. Comment s'arrête-t-elle?
13. Qu'est-ce que Remi s'imaginait?
14. Que dirent deux ou trois voix?
15. Que déclara le gendarme?

EXERCISE 20

La Vache du Prince

From page 82, line 1, to page 88, line 9

1. If they were in prison would they find mother Barberin?
2. She might have died in the time since they had left her.
3. Why had I not said this earlier?
4. He was going to question me next.
5. If he does not tell the whole truth take him away to prison.
6. With what intention had they accused us?
7. I was explaining that the veterinary was still living.
8. They left us alone, without saying anything.
9. The door of our prison opened at 8 o'clock each day.
10. Henceforth we shall have a passport for our safeguard.

EXERCISE 21

La Vache du Prince

From page 88, line 9, to the end

1. Où les enfants étaient-ils arrivés?
2. Qu'est-ce qui s'élevait au-dessus de la cheminée?
3. Comment Remi arrange-t-il la surprise?
4. Est-ce que mère Barberin reste chez elle?
5. Que fallait-il faire avant tout?
6. Dans quel état était l'étable?
7. Où Remi s'installe-t-il?
8. Où se cache Mattia et avec qui?

9. Que dit mère Barberin en entrant?
10. Que rappelle à Remi le petit sifflement?
11. Comment Capi salue-t-il la mère de son maître?
12. Qu'est-ce que la vache croit quand mère Barberin pousse la porte?
13. Que disait mère Barberin à chaque découverte qu'elle faisait?

EXERCISE 22

Le Pacha Berger

From the beginning to page 101, line 25

1. Ali would say his prayers at dawn and demand his pipe.
2. They would bring it to him and he would smoke all day long.
3. He would not demand the two millions very politely.
4. Call them before me.
5. Charme-des-Yeux did not like to play music; she liked to amuse herself.
6. Ali had slept badly; so much noise made him tired.
7. Why does England never sleep?
8. The sultan wished to get rid of his old friend.
9. Ali knew by experience the kindness of the sultan who had a heavy hand.
10. He thanks him for his mercy; a caravan was leaving the next day to go to Syria.

EXERCISE 23

Le Pacha Berger

From page 101, line 25, to page 105, line 7

1. Pourquoi Ali ne pouvait-il pas travailler?
2. Que faisait-il quand il avait besoin d'argent?
3. Qu'est-ce qu'il aperçut un jour?
4. Que faisait le commis qui était à l'entrée du magasin?
5. Qu'arriva-t-il comme Ali descendait, la jarre sur la tête?
6. Que dit le commis?
7. Que lui fit-on sur un signe du commis?
8. Que lui donna la bonne femme?
9. Quel sorte d'état choisit-il?
10. Que lui faisait faire son patron?
11. Décrivez le bouffon du pacha.
12. A quoi s'amusait-il?
13. Qu'arriva-t-il quand le bouffon fit une grimace et poussa un cri?
14. Pourquoi Ali ne pouvait-il rester à Damas après un tel accident?
15. Que fait-il avec sa fille pendant trois jours?

EXERCISE 24

Le Pacha Berger

From page 105, line 7, to page 107, line 23

1. Ali decides to lead the life of a shepherd; it was not very difficult labor.
2. He lies down on his back and passes the time smoking.

3. One morning his daughter was braiding her hair and dreaming of the happy life at Bagdad, when she saw Yousouf who was hunting in the mountain.

4. Yousouf found her more beautiful than the sultanas; she was the woman of his dreams.

5. He declared to his mother that this daughter of the desert was a marvel of beauty.

6. He could not induce his father to consent to this marriage.

7. The pacha was a strong man but he had his wife against him; he gave in.

8. He tells his buffoon to bring to his house this shepherdess who had cast a spell on his son.

EXERCISE 25

Le Pacha Berger

From page 107, line 23, to page 110, line 24

1. Sur quoi le bossu était-il monté et où allait-il?
2. Que faisait Ali quand il l'aperçut?
3. Que dit-il à Ali?
4. Ali prend-il la bourse?
5. Qu'est-ce qu'Ali veut savoir sur le fils du pacha?
6. Que fait un grand seigneur?
7. A qui Ali ne veut-il pas donner son enfant?
8. Qu'est-ce que c'est qu'un charpentier?
9. Qu'est-ce que c'est qu'un tailleur?
10. Qui le pacha veut-il envoyer dans la montagne?
11. Que préfère Yousouf?
12. Comment Ali le reçut-il?
13. Sur quoi comptait le jeune homme?
14. Pourquoi Charme-des-Yeux était-elle invisible?

EXERCISE 26

Le Pacha Berger

From page 110, line 24, to page 113, line 24

1. Yousouf could not change his mind: rather death than lose Charme-des-Yeux.
2. He sees a village in the midst of the woods; the smoke rises above its houses in the distance.
3. At the entrance of the village he ties his horse to an olive-tree.
4. He goes from door to door to learn a trade; finally he stops before a basket-maker.
5. The basket-maker received him as apprentice; before two days he will have him earn his living.
6. He learns his trade before evening and leaves the village, running.
7. He gets up at daybreak. "I am having instruction," he says to Ali.
8. I shall make two of them to-morrow and at least three day after to-morrow.
9. He will earn 12 cents per day; it is a trade that will support him.

EXERCISE 27

Le Pacha Berger

From page 113, line 24, to the end

1. Qu'est-ce qu'Ali n'était pas fâché d'apprendre à son gendre?
2. Qui Ali voulut-il remercier?
3. Que lui donna-t-il?

4. Comment Charme-des-Yeux répondit-elle aux projets de Yousouf?
5. A quel plaisir ne put résister la mère de Yousouf?
6. Que répondit le pacha?
7. Que fit le sultan lorsqu'il apprit l'histoire d'Ali?
8. Que fit-il lorsqu'Ali eut terminé son récit?
9. Que fit Ali lorsque le sultan voulut le renommer pacha?
10. Que fit-il de retour à Damas?
11. Qu'y avait-il dans le jardin?
12. Quel était le plaisir d'Ali?
13. Qu'est-ce qu'il enseigna aux trois fils de Charme-des-Yeux?
14. Quelle maxime avait-il fait mouler sur les murs de sa maison et de son jardin?

EXERCISE 28

La Dernière Classe

From the beginning to page 120, line 13

1. If Mr. Hamel questioned him on the participles he would not know the first word.
2. The weather was fine and that tempted him to miss class.
3. They were in the act of reading the lesson when he entered the school.
4. He was afraid to open the door and to go to his seat in the midst of his comrades already in their places.
5. All the villagers were silent and held their books wide open.
6. Our master says it is our last French lesson.

7. The order had come from Berlin; they had posted it at the mayor's office.

8. I scarcely know how to read French; I shall never learn it.

9. The German teacher will come to-morrow.

10. We shall not see our French teacher any longer.

11. We regret not to have come here more often.

12. We thank our master who is going away.

EXERCISE 29

La Dernière Classe

From page 120, line 13, to the end

1. Comment le petit écolier aurait-il voulu dire la règle des participes?

2. Comment la dit-il?

3. Pourquoi M. Hamel ne le gronda-t-il pas?

4. Où les parents envoyaient-ils leurs enfants au lieu de les faire instruire?

5. Qu'est-ce que le maître a lui-même à se reprocher?

6. Que dit M. Hamel de la langue française?

7. Qu'aurait-on dit que le pauvre homme voulait faire avant de s'en aller?

8. Qu'est-ce que M. Hamel avait préparé pour la leçon d'écriture?

9. Qu'est-ce qu'on entendait?

10. Que voyait-il quand il levait les yeux de dessus sa page?

11. A midi, quel bruit éclata sous les fenêtres?

12. Que fit M. Hamel?

13. Pouvait-il parler?

14. Alors, que fit-il?

EXERCISE 30

Cosette

From the beginning to page 127, line 7

1. Living was cheap at Montfermeil but people had to go far to get water.
2. It was Cosette who went to get it when there was no more water in the tanks.
3. "Have you watered my horse?" said a merchant.
4. It is not she, it is I who have spoken to them.
5. "That is right," said Mrs. Thénardier, "the horse must drink; go get water."
6. "There isn't any," said Cosette.
7. She takes a piece of money and puts it in her pocket.
8. She opens the door, goes out and closes it again.
9. She crosses the village boldly; there are people there and she sees a light from time to time.
10. She stops, it is impossible to go beyond the last house.

EXERCISE 31

Cosette

From page 127, line 7, to page 131, line 7

1. Pourquoi Cosette connaissait-elle le chemin?
2. Pourquoi ne regardait-elle ni à droite ni à gauche?
3. Que fait Cosette pour emplir son seau?
4. Qu'arriva-t-il pendant qu'elle était ainsi penchée?
5. Que doit faire Cosette pour porter le seau plein d'eau?
6. Pourquoi allait-elle lentement?

7. Que pensait-elle avec angoisse?
8. Que sentit-elle tout à coup?
9. Qu'était-il arrivé?
10. Quel âge a Cosette?
11. Quelles autres questions l'homme pose-t-il à Cosette?
12. Où l'homme va-t-il loger cette nuit-là?
13. Y a-t-il une servante chez madame Thénardier?
14. Que font les petites filles de madame Thénardier?
15. Que fait Cosette?

EXERCISE 32

Cosette

From page 131, line 7, to page 134, line 3

1. When you have finished your work how do you amuse yourself?
2. As they approached the village she touched his arm.
3. They approach the inn; they knock, the door opens.
4. Who is the gentleman who comes here for lodging?
5. This is he, madam.
6. Have you any room?
7. I do not have a room but I shall put you in the attic.
8. The man sits down at the table.
9. Cosette was not over eight years old.
10. She forgets to return the ten-cent piece.
11. It is no longer in her pocket, she has lost it.

EXERCISE 33

Cosette

From page 134, line 3, to page 138, line 11

1. L'homme a-t-il vraiment trouvé la pièce de quinze sous?
2. Décrivez les filles de la Thénardier.
3. Où vont-elles s'asseoir?
4. Que faisait Cosette de temps en temps?
5. Décrivez la poupée des sœurs Thénardier.
6. Qu'est-ce que Cosette tricotait?
7. Portait-elle des bas?
8. Qu'est-ce que Cosette prend, pour jouer, dans une boîte?
9. Qu'est-ce qu'elle en fait?
10. Qu'est-ce qu'elle aperçoit à terre?
11. Que faisait la Thénardier en ce moment?
12. Que faisaient les voyageurs?
13. Que fit-elle alors?
14. Où était-elle un instant après?
15. Comment était-elle tournée?

EXERCISE 34

Cosette

From page 138, line 11, to page 141, line 9

1. Cosette was playing with the doll near the fireplace when Eponine pointed to her.
2. She puts it down and begins to sob.
3. The traveler gets up and goes out.
4. He stands the doll before Cosette; it is for her.

5. Does she take his doll? may she?
6. What will you name her?
7. Put her on the chair and sit down.
8. She does not appear to be playing.
9. She hastens to go to bed.

EXERCISE 35

Cosette

From page 141, line 9, to the end

1. Quelles sont les différentes choses comptées dans la note du monsieur?
2. Est-ce que Cosette coûtait cher aux Thénardier?
3. Qu'est-ce que l'homme propose à madame Thénardier?
4. Que répond l'aubergiste?
5. Qu'est-ce que le Thénardier lui demande?
6. Quand faut-il un passeport?
7. Dans quelles conditions l'homme veut-il emmener Cosette?
8. Quelle somme demande le Thénardier?
9. Que contenait le paquet que l'étranger avait apporté?
10. Que virent les habitants de Montfermeil quand ils commencèrent à ouvrir leurs portes?
11. Que comprenait Cosette?
12. Qui lui avait dit adieu?
13. Comment marchait-elle?

EXERCISE 36

Mon Oncle Jules

From the beginning to page 150, line 16

1. Here is a story that haunts me continually.
2. We suffered much from poverty, we economized on everything, but every Sunday we went walking in full dress.
3. I walked at my mother's right.
4. I shall always recall those walks.
5. My Uncle Julius had wasted much money.
6. He had spent my father's inheritance to the last cent.
7. He had gone to New York on a merchant ship.
8. Did he hope to earn the money to repay my father for the wrong he had done him?
9. He will write to us soon; his business will go well. We shall have news from him every year.
10. We shall show this letter to every one.

EXERCISE 37

Mon Oncle Jules

From page 150, line 16, to page 153, line 25

1. Que disait souvent la mère?
2. Que répétait le père en regardant les vapeurs?
3. Que devait-on faire avec l'argent de l'oncle?
4. Quel prétendant se présenta pour la seconde fille?
5. Qu'est-ce qui fut décidé?
6. Expliquez pourquoi on choisissait Jersey.
7. Décrivez au moment du départ le père, la mère la soeur et les deux époux.

8. La mer était-elle agitée?
9. Pourquoi la redingote du père répandait-elle une odeur de benzine?
10. Qui avisa-t-il tout à coup?
11. Qui ouvrait les huîtres?
12. Que dit le père à sa femme et à ses filles?
13. Pourquoi la mère hésitait-elle?
14. Qu'arriva-t-il quand le père voulut montrer comment s'y prendre pour manger des huîtres?
15. Que dit-il tout à coup après avoir regardé l'écaillageur?

EXERCISE 38

Mon Oncle Jules

From page 153, line 25, to the end

1. Do you think it is Julius? Let us go ask information.
2. The captain knew a few details about my uncle.
3. He has not brought him back to his country because Julius owed money to his relatives.
4. We went away; we returned to my mother.
5. Take them away; take care that they suspect nothing.
6. Here is the money; give some to Joseph; go away.
7. How much do we owe him?
8. Give me the change for a dollar.
9. Give him 20 cents for a tip and keep still.
10. No one has met him again.
11. He has never seen us again,

EXERCISE 39

Deux Amis

From the beginning to page 162, line 8

1. Que mangeait-on dans Paris bloqué?
2. Que faisait Morissot chaque dimanche avant la guerre?
3. Qui rencontrait-il?
4. Comment passait-il souvent une demi-journée?
5. Où monsieur Sauvage propose-t-il d'aller?
6. Que demandèrent-ils au colonel?
7. Pendant quelle guerre se passaient ces événements?
8. Qu'est-ce que M. Sauvage ferait, s'ils rencontraient des Prussiens?
9. Où se mirent-ils quand ils eurent atteint la berge?
10. Que fit Morissot pour savoir s'ils étaient seuls?
11. Que firent-ils quand ils furent rassurés?
12. Qu'est-ce qu'il y avait d'instant en instant au bout de leurs lignes?
13. Où introduisaient-ils les poissons?
14. Décrivez leurs sensations.

EXERCISE 40

Deux Amis

From page 162, line 8, to the end

1. Mr. Morissot had just caught a fish when the cannon began to roar again.
2. They agree on one point.
3. Four Germans are aiming at them.
4. They take care to carry off the fish.

5. It is not a question of that. Do not get confused.
6. You are pretending to fish; I shall shoot you.
7. If you gave me the password I should pardon you.
8. No one would ever know your secret.
9. They choose death.
10. The officer will have the appearance of relenting.
11. They do not reply to him; they fall dead.
12. The officer throws the bodies into the river.
13. He says, "fry me those little fish while they are still alive." Then he begins to smoke again.



IRREGULAR VERBS

Following is a list of irregular verbs, used in this reader, with their conjugation indicated. All other irregular verbs used in the reader are referred to these as the models for their conjugation. The list is intended for the purposes of this reader, as a convenience for the student, and is not to take the place of a complete treatment of irregular verbs in a grammar.

It is assumed that the student knows the regular conjugations, and also that his attention has been called to certain orthographical peculiarities, such as the change of *y* to *i* before a mute *e*.

As a reminder to the student a synopsis of one verb, *dormir*, is put at the beginning, showing how the various tenses and forms can be made from the principal parts. In the verbs that follow, all tenses and forms not given can be made in the same way, by using the endings of the regular conjugations.

INFINITIVE	PRES. PART.	PAST PART.	PRES. INDIC.	PAST DEF.
dormir	dormant	dormi	dors dors dort	dormis dormis dormit
<i>fut.</i>	<i>impf. indic.</i>	<i>compound tenses</i>	<i>pl. see pres. part.</i>	dormîmes dormîtes dormirent
dormirai	dormais	ai dormi, etc.	<i>Imperative is in general same as indicative, with subject pronoun omitted</i>	<i>impf. subj.</i>
dormiras	dormais	avais dormi, etc.		dormisse dormisses dormît dormissent
dormira	dormait	eus dormi, etc.		dormissions dormissiez
dormirons	dormions	aurai dormi, etc.		dormissent
dormirez	dormiez	aurais dormi, etc.		
dormiront	dormaient	aie dormi, etc.		
	<i>pres. subj.</i>	eusse dormi, etc.		
<i>cond.</i>	dorme			
dormirais	dormes			
dormirait	dorme			
dormirions	dormions			
dormiriez	dormiez			
dormiraient	dorment			
	<i>pl. pres. indic.</i>			
	dormons			
	dormez			
	dorment			

INFINITIVE	PRES. PART.	PAST PART.	PRES. INDIC.	PAST DEF.
Aller, 'to go' <i>ful.</i> irai, etc.	allant <i>pres. subj.</i> aille, ailles, aille, allions, alliez, aillent	allé suis allé, etc.	vais, vas, va, allons, allez, vont	allai
Asseoir, 'to seat' <i>ful.</i> assiérai, or asseyerai, etc.	asseyant	assis ai assis, etc., or me suis assis, etc.	assieds, assieds, assied, <i>pl. from</i> <i>pres. part.</i>	assis
Avoir, 'to have' <i>ful.</i> aurai, etc.	ayant <i>impf.</i> avais, avais, avait, avions, aviez, avaient <i>pres. subj.</i> aie, aies, ait, ayons, ayez, aient	eu ai eu, etc.	ai, as, a, ayons, avez, ont	eus
Battre, 'to beat'	battant	battu ai battu, etc.	bats, bats, bat, <i>pl. from pres.</i> <i>part.</i>	battis

Boire, 'to drink'	buvant <i>pres. subj.</i> boive, boives, boive, bu- vions, buviez, boivent	bu ai bu, etc.	bois, bois, boit, buvons, buvez, boivent	bus
Bruire, 'to rustle'	bruisant <i>impf. indic.</i> <i>and pres.</i> <i>subj. have 3d</i> <i>person only</i>	bruit a bruit, etc.	il bruit, <i>other</i> <i>forms wanting</i>	<i>wanting</i>
Conduire, 'to conduct'	conduisant	conduit ai conduit, etc.	conduis, con- duis, conduit, <i>pl. from pres.</i> <i>part.</i>	conduisis
Connaitre, 'to know'	connaissant	connu ai connu, etc.	connais, con- nais, connatt, <i>pl. from pres.</i> <i>part.</i>	connus
Conquérir, 'to conquer' <i>ful.</i> conquerrai, etc.	conquérant <i>pres. subj.</i> conquière, conquière, conquière, conquérions, conquériez, conquerraient	conquis ai conquis, etc.	conquiers, conquiers, conquiert, conquérons, conquérez, conquérèrent	conquis

INFINITIVE	PRES. PART.	PAST PART.	PRES. INDIC.	PAST DEF.
Convaincre, 'to convince'	convainquant	convaincu ai convaincu, etc.	convaincs, con- vaincs, con- vainc, <i>pl. from</i> <i>pres. part.</i>	convainquis
Coudre, 'to sew'	cousant	cousu ai cousu, etc.	couds, couds, coud, <i>pl. from</i> <i>pres. part.</i>	cousis
Courir, 'to run' <i>ful.</i> courrai, etc.	courant	couru ai couru, etc.	cours, cours, court, <i>pl. from</i> <i>pres. part.</i>	courus
Craindre, 'to fear'	craignant	craint ai craint, etc.	crains, crains, craint, <i>pl.</i> <i>from pres.</i> <i>part.</i>	craignis
Croire, 'to believe'	croyant	crû ai crû, etc.	crois, crois, croit, <i>pl. from</i> <i>pres. part.</i>	crus
Devoir, 'to owe' <i>ful.</i> devrai, etc.	devant <i>pres. subj.</i> doive, doives, doive, de- vions, deviez, doivent	dû ai dû, etc.	dois, dois, doit, devons, devez, doivent	dus

Dire, 'to say'	disant	dit ai dit, etc.	dis, dis, dit, dis- sons, dites, disent	dis
Distraire, 'to distract'	distrayant	distrait ai distraire, etc.	distrains, dis- trais, distraire, <i>pl. from pres. part.</i>	wanting
Dormir, 'to sleep'	dormant	dormi ai dormi, etc.	dors, dors, dort, <i>pl. from pres. part.</i>	dormis
Écrire, 'to write'	écrivait	écrit ai écrit, etc.	écris, écris, écrit, <i>pl. from pres. part.</i>	écrivis
Émouvoir, 'to arouse' <i>ful.</i> émouvrai, etc.	émouvant <i>pres. subj.</i> émeuve, émeuves, émeuve, émouvions, émouviez, émeuvent	ému ai ému, etc.	émeus, émeus, émeut, émeu- vons, émeu- vez, émeuvent	émus
Envoyer, 'to send' <i>ful.</i> enverrai, etc.	envoyant	envoyé ai envoyé, etc.	envoie, etc.	envoyai

INFINITIVE	PRES. PART.	PAST PART.	PRES. INDIC.	PAST DEF.
Être, 'to be' <i>ful.</i> serai, etc.	étant <i>pres. subj.</i> sois, sois, soit, soyons, soyez, soient	été ai été, etc.	suis, es, est, sommes, êtes, sont	fus
Faire, 'to do,' 'make' <i>ful.</i> ferai, etc.	faisant <i>pres. subj.</i> fasse, fasses, fasse, fas- sions, fassiez, fassent	fait ai fait, etc.	fais, fais, fait, faisons, faites, font	fis
Falloir, 'must' (impers.) <i>ful.</i> il faudra; <i>cond.</i> il faudrait	wanting <i>impf. indic.</i> il fallait; <i>pres. subj.</i> il falle	fallu il a fallu, etc.	il faut	il fallut <i>impf. subj.</i> il fallût
Frîre, 'to fry'	<i>pres. part.,</i> <i>impf. indic.,</i> and <i>pres.</i> <i>subj. wanting</i>	frit ai frit, etc.	fris, fris, frit, <i>pl. wanting</i>	<i>past def. and</i> <i>impf. subj.</i> wanting
Fuir, 'to flee'	fuyant	fui ai fui, etc.	fuis, fuis, fuit, <i>pl.</i> <i>from pres. part.</i>	fuis

Hair, 'to hate'	haissant	hai ai hai, etc.	hais, hais, hait, <i>pl. from pres. part.</i>	hais
Lire, 'to read'	lisant	lu ai lu, etc.	lis, lis, lit, <i>pl. from pres. part.</i>	lus
Mettre, 'to put'	mettant	mis ai mis, etc.	met, met, met, <i>met, pl. from pres. part.</i>	mis
Mourir, 'to die' <i>ful.</i> mourrai, etc.	mourant <i>pres. subj.</i> meure, meures, meure, mou- rions, mou- riez, meurent	mort suis mort, etc.	meurs, meurs, meurt, mou- rons, mourez, meurent	mourus
Naître, 'to be born'	naissant	né suis né, etc.	nais, nais, nait, <i>pl. from pres. part.</i>	naquis
Ouvrir, 'to open'	ouvrant	ouvert ai ouvert, etc.	ouvre, etc.	ouvris
Plaire, 'to please'	plaisant	plu ai plu, etc.	plais, plais, plait, <i>pl. from pres. part.</i>	plus

INFINITIVE	PRES. PART.	PAST PART.	PRES. INDIC.	PAST DEF.
Pouvoir, 'to be able' <i>ful.</i> pourrai, etc.	pouvant <i>pres. subj.</i> puisse, puisses, puisse, puissions, puissiez, puissent	pu ai pu, etc.	puis or peux, peux, peut, pouvons, pou- vez, peuvent	pus
Prendre, 'to take'	prenant <i>pres. subj.</i> prenne, prennes, prenne, prenions, preniez, prennent	pris ai pris, etc.	prends, prends, prend, pre- nons, prenez, prennent	pris
Recevoir, 'to receive' <i>ful.</i> recevrai, etc.	recevant <i>pres. subj.</i> reçoive, reçoives, recevoive, recevions, receviez, reçoivent	reçu ai reçu, etc.	reçois, reçois, reçoit, rece- vons, recevez, reçoivent	reçus

Recueillir, 'to collect' <i>ful.</i> recueillerai, etc.	recueillant	recueilli ai recueilli, etc.	recueille, etc.	recueillis
Rire, 'to laugh'	riant	ri ai ri, etc.	ris, ris, rit, <i>pl.</i> <i>from pres.</i> <i>part.</i>	ris
Savoir, 'to know' <i>ful.</i> saurai, etc.	sachant <i>imperf. indic.</i> savais, sa- vais, savait, savions, saviez, savaient	su ai su, etc.	sais, sais, sait, savons, savez, savent	sus
Suffire, 'to suffice'	suffisant	suffi ai suffi, etc.	suffis, suffis, suffit, <i>pl. from</i> <i>pres. part.</i>	suffis
Suivre, 'to follow'	suivant	suivi ai suivi, etc.	suis, suis, suit, <i>pl. from pres.</i> <i>part.</i>	suivis
Tenir, 'to hold' <i>ful.</i> tiendrai, etc.	tenant <i>pres. subj.</i> tienne, tiennent, tiennent, tiennent, tiennent	tenu ai tenu, etc.	tiens, tiens, tient, tenons, tenez, tiennent	tins

INFINITIVE	PRES. PART.	PAST PART.	PRES. INDIC.	PAST DEF.
Valoir, 'to be worth' <i>fut.</i> vaudrai, etc.	valant <i>pres. subj.</i> vaille, vailles, vaille, va- lions, valiez, vaillent <i>regular</i>	valu ai valu, etc.	vaut, vau, vaut, <i>pl. from</i> <i>pres. part.</i>	valus
Vendre, 'to sell'	<i>regular</i>	<i>except for</i>	<i>3d pers. sing.</i> <i>pres. indic.</i> vend	
Vêtir, 'to clothe'	vêtant	vêtu ai vêtu, etc.	vêts, vêts, vêt, <i>pl. from pres.</i> <i>part.</i>	vêtis
Vivre, 'to live'	vivant	vécu ai vécu, etc.	vis, vis, vit, <i>pl.</i> <i>from pres.</i> <i>part.</i>	vécus
Voir, 'to see' <i>fut.</i> verrai, etc.	voyant	vu ai vu, etc.	vois, vois, voit, <i>pl. from pres.</i> <i>part.</i>	vis
Vouloir, 'to wish' <i>fut.</i> voudrai, etc.	voulant <i>pres. subj.</i> veuille, veuille, veuille, vou- lions, vouliez, veillent	voulu ai voulu, etc.	veux, veux, veut, voulons, voulez, veulent	voulus

VOCABULARY

VOCABULARY

The plural form is given only when it is irregular enough to be difficult. Likewise the feminine form of adjectives is given only when it is different from the masculine and not formed in the regular manner by adding *e*.

A

à, to, at, in, for, on, toward, with, from.

abaisser, to lower.

abandonner, to give up, lay aside, leave.

s'abattre, to fall (*conj. like battre*).

abécédaire, *m.* primer.

abîme, *m.* abyss.

aboiment, *m.* bark.

abominable, abominable.

abondant, abundant.

abord, *m.* access, approach; **d'—**, first; **tout d'—**, at first.

aborder, to approach, accost.

aboyer, to bark.

abricot, *m.* apricot.

absence, *f.* absence.

absinthe, *f.* absinthe, a pale green liquor.

accabler, to overwhelm, overcome, crush.

accent, *m.* accent, expression, tone.

accepter, to accept.

accessoire, *m.* accessory.

accident, *m.* accident, incident.

accommoder, to suit, adopt, prepare.

accompagnement, *m.* accompaniment.

accompagner, to accompany.

accord, *m.* agreement, harmony; **mettre d'—**, to bring into agreement.

accorder, to grant.

accordés, granted.

accourir, to hasten, run to (*conj. like courir*).

accrocher, to hook, hang, catch.

accuser, to accuse.

achat, *m.* purchase.

acheter, to buy.

acheteur, *m.* buyer, purchaser.

achever, to finish, complete, end; **s'—**, to end.

acquitter, to acquit.

acte, *m.* action, deed.

acteur, *m.* actor.

adieu, adieu, farewell.

admettre, to admit (*conj. like mettre*).

administrateur, *m.* administrator.

admirable, admirable.

admirablement, admirably.

admiration, *f.*, admiration.

- admirer**, to admire.
adoration, *f.* worship, adoration.
adorer, to adore, worship.
adoucir, to soften, soothe.
adresse, *f.* cleverness, skill; address.
addresser, to address.
adversaire, *m.* adversary, enemy.
affable, kindly, genial.
affaire, *m.* affair, matter, business; **avoir** — à, to deal with; **avoir mon** —, to have what I want.
affamé, famished.
affamer, to starve, famish.
affection, *f.* affection.
affectueusement, kindly, affectionately.
affiche, *f.* poster, notice.
afficher, to post.
affirmer, to assert, swear.
affliger, to afflict.
affreux, —se, frightful, fearful.
afin de, in order to.
afin que, in order that.
âge, *m.* age.
agent, *m.* agent, policeman; — **de police**, policeman.
agir, to act; **s'**—, to be a question of, concern.
agiter, to agitate, wave; **s'**—, to be restless, wriggle.
agréable, agreeable, pleasing.
aider, to help, assist.
aigre, sour, bitter, sharp.
aigrement, sharply, bitterly.
aiguille, *f.* needle.
aiguiser, to sharpen.
ailleurs, elsewhere; **d'**—, besides.
aimable, amiable.
aimer, to love, like.
aimerais, should like, should love.
ainée, *f.* elder, eldest, oldest.
ainsi, thus, in this way.
air, *m.* appearance, air, expression; tune; **avoir l'**—, to appear.
aise, *f.* ease, joy.
aise, glad, happy; **bien** —, very glad.
ajouter, to add.
ajuster, to adjust, arrange.
allécher, to allure.
allemand, German.
aller, to go; **s'en** —, to go away, disappear.
allonger, to stretch out, lengthen.
allons, let us go; *excl.* come!
allure, *f.* bearing, gait.
alors, then.
Alsace, *f.* Alsace.
Alsacien, *m.* Alsatian.
amasser, to gather, amass.
ambassadeur, *m.* ambassador.
ambitieux, —se, ambitious.
ambition, *f.* ambition. ♦
âme, *f.* mind, soul.
amener, to bring, bring in, lead.
Amérique, *f.* America.
amertume, *f.* bitterness.
ami, *m.* friend.
amicalement, amicably.
amitié, *f.* friendship.
amour, *m.* love, passion.

- amusant**, amusing.
amuser, to divert, amuse; s'—, to play, enjoy oneself.
an, *m.* year.
ancêtre, *m.* ancestor.
ancien, —ne, former; old.
ancre, *f.* anchor.
âne, *m.* donkey.
Angélus, *m.* Angelus, noon prayer.
Anglais, *m.* Englishman.
anglais, English.
angle, *m.* corner.
Angleterre, *f.* England.
angoisse, *f.* anguish.
animal, *m.* animal.
s'animer, to become animated.
annoncer, to announce.
anse, *f.* handle.
anxieusement, anxiously, attentively.
août, *m.* August.
apercevoir, to perceive, see, notice (*conj.* like *recevoir*); s'—, to notice, become aware.
aperçoit, perceives, sees.
apoplexie, *f.* apoplexy.
apparaître, to appear (*conj.* like *connaître*).
appartenir, to belong (*conj.* like *tenir*).
appel, *m.* appeal, call.
appeler, to call, name.
appétit, *m.* appetite.
applaudir, to applaud, clap.
applaudissement, *m.* applause.
appliquer, to apply; s'—, to work hard.
apporter, to bring.
apprendre, to teach, show; learn; inform (*conj.* like *prendre*).
approche, *f.* approach.
approcher, to bring near; approach; s'—, approach.
appuyer, to lean, bear down.
après, after; afterward.
après-demain, day after tomorrow.
après-dînée, *f.* afternoon, rest of day after dinner.
Arabie, *f.* Arabia.
arbre, *m.* tree.
archet, *m.* bow.
argent, *m.* money, silver.
argenté, silvery.
Argenteuil, town on Seine.
argument, *m.* argument.
armer, to arm.
armes, *f. pl.* arms.
armurier, *m.* armorer, gunsmith.
arracher, to tear out, pull out.
arranger, to arrange.
arrêter, to stop; s'—, to stop.
arrière, *m.* rear; **en** —, behind, backwards.
arriver, to come, arrive, reach; happen; **est arrivée**, has happened.
arroser, to water, irrigate, sprinkle.
arsenic, *m.* arsenic.
articuler, to utter, articulate.
artistiquement, artistically.
aspect, *m.* appearance, aspect.
assassin, *m.* murderer; **à l'—!** murder!
assemblée, *f.* meeting.

- s'asseoir**, to sit, seat oneself.
s'asseyent, seat themselves.
assez, enough, rather.
s'assied, sits down.
assiette, *f.* plate.
assigner, to assign.
assis, seated.
assistant, *m.* spectator; —s, those present.
assurément, certainly, surely.
assurer, to assure, promise;
 s'—, to make sure.
atelier, *m.* workshop.
attablé, at the table.
attacher, to tie, fasten, fix.
attaque, *f.* attack.
atteindre, to attain, reach
 (*conj. like craindre*).
attendre, to await, expect,
 wait; **s'—**, to expect.
attendrir, to soften, move,
 touch; **s'—**, to be moved.
attente, *f.* hope, expectation.
attentif, —ve, attentive.
attention, *f.* attention.
atterré, astounded, thunder-
 struck.
attirer, to attract.
attitude, *f.* attitude.
attraction, *f.* attraction.
attraper, to catch.
attrister, to render sad, sadden.
au = à le, to the.
aube, *f.* dawn.
auberge, *f.* inn.
aubergiste, *m.* innkeeper.
aucun, no one, none, no, any.
au-dessus de, above.
audience, *f.* assembly, audi-
 ence.
- aujourd'hui**, to-day.
aumône, *f.* alms.
auprès de, near to, to, with.
aurai, shall have.
aurais, should have.
aurez, will have, shall have.
aurore, *f.* dawn.
aussi, also, so; — . . . **que**, as
 . . . **as**.
aussitôt, immediately; — **que**,
 as soon as.
autant, as much, as many, as
 well; **d'— que**, so much the
 more that.
autel, *m.* altar.
autour de, around.
autre, other; **cette —**, that
 girl, that hussy.
autrefois, formerly; **d'—**, of
 former times.
autrement, otherwise.
aux = à les, to the.
avait, had; **il y —**, there was.
avance, *f.* advance; **d'—**, in
 advance.
avancer, to advance, put for-
 ward; **s'—**, to advance.
avant, *m.* front part, head,
 prow.
avant, before; **en —**, forward;
 — **de**, before.
avantage, *m.* advantage.
avant-poste, *m.* outpost.
avec, with.
aventure, *f.* adventure.
s'aventurer, to venture, risk
 oneself.
avertir, to warn.
avidement, eagerly.
aviser, to see, catch sight of.

avocat, *m.* lawyer.

avoir, to have; *il y a*, there is, there are; *a douze ans*, is twelve years old; get.

ayant, having.

ayez, *subjunctive*, have, might have.

B

bagage, *m.* baggage.

bah! *excl.* bah!

baie, *f.* bay.

baiser, to kiss.

baissér, to lower; *se —*, to stoop.

bal, *m.* dance, ball.

se balancer, to sway, swing.

balbutier, to stammer.

ballant, dangling.

balle, *f.* bullet.

balourdise, *f.* blunder.

bambou, *m.* bamboo.

banc, *m.* bench.

bande, *f.* strip.

banque, *f.* bank.

barbe, *f.* beard.

barbier, *m.* barber.

barbu, bearded.

barque, *f.* boat.

barrer, to bar, block.

barrière, *f.* gate.

bas, *m.* base, bottom; *stocking*; *en —*, below; *d'en —*, from below; *à —*, down.

bas, *-se*, low, base, vile, hanging; *adv.* below; *ici —*, here below; *là —*, over there.

bataille, *f.* battle.

bateau, *m.* boat, ship.

bâtiment, *m.* boat; building.

bâtir, to build, make.

bâton, *m.* club, baton, stick; stroke (in writing).

bâtonner, to beat, cudgel.

batterie, *f.* battery.

battre, to beat, clap; *se —*, to fight, fight each other.

battu, *m.* one beaten, victim.

beau, *bel*, *-le* (*m. pl.* beaux), fine, beautiful.

beaucoup, very much, many; *— de*, many, much.

beauté, *f.* beauty.

bec, *m.* beak.

bêcher, to dig, spade.

Bédouins, *m. pl.* Bedouins, Arabs.

bégayer, to stammer.

bénéfice, *m.* gain, benefit.

bénir, to bless.

benzine, *m.* benzine.

bercer, to rock, cradle.

berge, *f.* bank.

berger, *m.* shepherd.

bergère, *f.* shepherdess.

besogne, *f.* work, task.

besoin, *m.* need.

bestiaux, *m. (pl. of bétail)*, cattle.

bête, *f.* animal, beast.

bête, stupid.

bêtise, *f.* folly, silly act, nonsense; *faire des —s*, commit follies.

bibliothèque, *f.* library.

bien, very, well, quite, truly, indeed, much; *— entendu*, of course; *eh —*, well; *si — que*, so that; *— de*, many, much; *— que*, although.

- bientôt**, soon.
billet, *m.* note, ticket; — **de**
 banque, bank-note, bill.
bise, *f.* north wind.
blanc, *blanche*, white.
blé, *m.* wheat, grain.
blessé, *m.* one wounded,
 wounded man.
blessé, to wound.
blessure, *f.* wound.
bleu, blue.
bleuâtre, bluish.
bloc, *m.* mass, lump; **d'un** —,
 in a heap.
blond, blond, fair.
bloquer, to blockade, besiege.
se blottir, to crouch down.
bœuf, *m.* ox; beef.
boire, to drink.
bois, *m.* wood.
boisseau, *m.* bushel.
boîte, *f.* box.
bon, —*ne*, good, kind.
bond, *m.* bound.
bonheur, *m.* good fortune,
 happiness.
bonhomie, *f.* good nature.
bonhomme, *m.* good fellow,
 old chap.
bonjour, *m.* good day.
bonté, *f.* kindness, goodness.
bord, *m.* edge, border, side; —
 de l'eau, water-side.
border, to border, edge, circle.
borné, limited, narrow.
bossu, *m.* hunch-back.
bouche, *f.* mouth, lips.
boucher, *m.* butcher.
boucher, to stop up, stop.
bouffon, *m.* jester.
bouger, to stir, budge.
bougie, *f.* candle.
bouillonner, to seethe, bubble.
boulangier, *m.* baker.
boulangerie, *f.* bake-shop, ba-
 kery.
boulet, *m.* ball, bullet.
boulevard, *m.* boulevard, ram-
 part.
bouleverser, to upset, over-
 turn.
bouquet, *m.* bouquet, bunch;
 — **d'arbres**, clump of trees.
bourg, *m.* village, burg.
bourgeois, *m.* bourgeois, citi-
 zen of middle class; **ma**
 —*e*, my mistress.
bourru, sour, surly, cross.
bourse, *f.* purse; sum of money,
bout, *m.* end.
bouteille, *f.* bottle.
boutique, *f.* shop, store.
boutonnière, *f.* button-hole.
bouvier, *m.* cow-herd, stock-
 man.
branche, *f.* branch.
bras, *m.* arm; **en se donnant**
 le —, arm in arm.
brave, good, brave.
bravo! *excl.* bravo!
bref, *brève*, curt, short; in
 short.
Bretagne, *f.* Brittany.
Breton, *m.* inhabitant of Brit-
 tany.
breton, —*ne*, Brittany, of Brit-
 tany.
brigand, *m.* robber, brigand.
brillant, brilliant.
briller, to shine, gleam.

brise, *f.* breeze.
 briser, to break, shatter.
 broder, to embroider.
 brodeur, *m.* weaver, embroiderer.
 brosser, to brush, rub.
 broussaille, *f.* brush.
 bruit, *m.* noise.
 brun, brown.
 brusquement, suddenly.
 brutalité, *f.* ill-treatment, violence.
 brute, stupid.
 buisson, *m.* bush.
 bureau, *m.* office.
 burnous, *m.* Arabian cloak.
 but, *m.* aim, object.
 butte, *f.* ridge, target-stand;
 être en —, to be exposed to.
 buveur, *m.* drinker.

C

ça (*for cela*), that.
 cabinet, *m.* office.
 cacher, to hide.
 cadeau, *m.* gift, present.
 café, *m.* restaurant; coffee.
 calculer, to estimate, calculate.
 calme, *m.* quiet, calm.
 calmer, to calm.
 calotte, *f.* cap, skull-cap.
 camarade, *m.* comrade.
 cambré, thrown out.
 campagne, *f.* campaign; country;
 maison de —, country home.
 canal, *m.* canal.
 canard, *m.* duck.

candidat, *m.* candidate.
 caniche, *m.* poodle.
 canne, *f.* cane.
 canon, *m.* cannon.
 Capi, name of dog.
 capitaine, *m.* captain.
 capital, *m.* capital, principal.
 capitale, *f.* capital.
 caprice, *m.* whim.
 car, for.
 caractéristique, characteristic.
 carafe, *f.* water-bottle.
 caravane, *f.* caravan.
 caressant, soft, caressing.
 caresse, *f.* caress.
 caresser, to caress, pat.
 carré, *m.* square; — long, rectangle.
 carte, *f.* card, bill.
 cas, *m.* case; en tous —, in any case.
 casquette, *f.* cap.
 casser, to break.
 catastrophe, *f.* catastrophe.
 cause, *f.* cause, source; à — de, because of.
 causer, to talk, chat.
 causer, to cause.
 cavalier, *m.* horseman.
 cave, *f.* cave, cellar.
 ce, *c'*, cet, *m.*; cette, *f.*; ces, *pl.*; this, that; these, those.
 ce, *c'*, *pron.* this, that, it; he, she, they.
 ceci, this.
 céder, to give up, yield.
 cela, that.
 célèbre, notorious, famous.
 célébrer, to celebrate.
 celle, *f.* this, that, the one;

- *-ci*, this, this one, the latter; — *-là*, that, that one, the former.
- celui*, *m.* the one, that; — *-ci*, this one, the latter; — *-là*, that one, the former.
- cent*, hundred.
- centaine*, *f.* about a hundred.
- centime*, *m.* one hundredth part of a franc.
- cependant*, however.
- cercle*, *m.* circle.
- cérémonie*, *f.* ceremony.
- certain*, sure, certain.
- certainement*, certainly.
- cervelle*, *f.* brain, mind.
- cesse*, *f.* ceasing, cessation.
- cesser*, to stop, cease.
- ceux*, *m. pl.* these, those; — *-ci*, these, the latter.
- chacun*, each one.
- chagrin*, *m.* sorrow, chagrin.
- chaleur*, *f.* warmth, heat.
- chaîne*, *f.* chain.
- chaire*, *f.* platform, pulpit, teacher's chair.
- chaise*, *f.* chair.
- chambre*, *f.* room; — *à coucher*, bedroom.
- champ*, *m.* field, grounds.
- chance*, *f.* luck.
- chandelle*, *f.* candle.
- changement*, *m.* change.
- changer*, to change.
- chant*, *m.* song.
- chanter*, to sing, chant.
- chapeau*, *m.* hat; *grand* —, tall hat, silk hat.
- chaque*, each, every.
- charge*, *f.* charge, load, burden.
- charger*, to load, put on; *se* —, to undertake.
- charité*, *f.* charity.
- charlatan*, *m.* quack, charlatan.
- charmant*, charming.
- Charme-des-Yeux*, Charm-of-the-Eyes (*name*).
- charpentier*, *m.* carpenter.
- chasse*, *f.* hunt.
- chasser*, to chase, drive, hunt.
- chasseur*, *m.* hunter.
- chat*, *m.* cat.
- chatouiller*, to brush, tickle.
- chaud*, warm, hot.
- chauffer*, to get up steam; heat.
- Chavanon*, village in France.
- chef-d'œuvre*, *m.* masterpiece.
- chemin*, *m.* way, road; *grands* —s, highways; — *de fer*, railway.
- cheminée*, *f.* chimney, fireplace; *dans la* —, by the fire.
- cheminer*, to walk, travel.
- chemise*, *f.* shirt.
- chêne*, *m.* oak.
- cher*, *chère*, dear, expensive.
- chercher*, to look for, get.
- cheval*, *m.* horse; *à* —, on horseback; *à* — *sur*, astride upon.
- chevalier*, *m.* knight.
- chevelure*, *f.* hair, head of hair.
- cheveu*, *m.* hair.
- chèvre*, *f.* she-goat, goat.
- chevrière*, *f.* goat-herd.
- chez*, at, to, with, at the house of; — *lui*, his house, his place.
- chien*, *m.* dog.
- chiffon*, *m.* rag.

Chine, f. China.
chinois, Chinese.
choeur, m. choir; **enfant de —,** choir-boy.
choisir, to choose.
choix, m. choice.
chose, f. thing; **peu de —,** very little, a small matter; **pas grand'—,** not much.
chrétien, m. Christian.
chute, f. fall.
ciel, m. heaven, sky.
cigale, f. grass-hopper.
cigare, m. cigar.
cinq, five.
cinquante, fifty.
cinquième, fifth.
circonstance, f. circumstance.
ciseaux, m. scissors.
citron, m. lemon.
citrouille, f. pumpkin.
clair, clear, bright.
clameur, f. outcry.
classe, f. class.
clef, f. key.
clémence, f. mercy, clemency.
client, m. patron, customer.
clientèle, f. patrons, customers.
cloche, f. bell.
clocher, m. steeple, bell-tower.
clos, closed, shut.
cœur, m. heart; **le — gros,** with heavy heart.
coffre, m. coffer.
coiffe, f. cap.
coiffé, wearing on the head.
coiffure, f. head-dress.
coin, m. corner.
colère, f. anger.
colis, m. piece of baggage.

coller, to glue, stick on, fasten on, place.
Colombes, town near Paris.
colonel, m. colonel.
colonie, f. colony.
colporteur, m. peddler.
combattre, to fight (conj. like battre).
combien, how much, how many.
comédie, f. comedy, play.
comédien, m. performer, player, actor.
commandature, f. headquarters.
commander, to command, give orders.
comme, as, as if, like, how.
commencement, m. beginning.
commencer, to begin, start.
comment, how, what.
commerce, m. trade, business.
commettre, to commit (conj. like mettre).
commis, m. clerk.
compagnon, m. companion.
complet, complete, full.
complètement, completely.
compliment, m. compliment.
composer, to prepare, compose.
compréhensible, comprehensible.
comprendre, to understand (conj. like prendre).
compte, m. count; **faire le —,** to count.
compter, to count.
condamner, to condemn, sentence.

- condition, f.** condition, position.
conducteur, m. guide, leader, driver, conductor.
conduire, to conduct, lead, bring, take, herd.
conduite, f. conduct.
confier, to confide, entrust.
configuration, f. configuration.
confirmer, to confirm.
confrère, m. colleague, comrade.
confus, confused, abashed.
congé, m. holiday, dismissal, leave.
connaissance, f. acquaintance.
connaître, to know, be acquainted with; **se —, to** be skilled.
conquérir, to conquer, win.
conscience, f. conscience, conscientiousness.
consentir, to consent (*conj. like dormir*).
conséquemment, consequently.
conséquence, f. consequence.
considérer, to consider, look at.
consister, to consist.
consoler, to console.
construire, to construct (*conj. like conduire*).
consul, m. consul.
consultation, f. consultation.
conte, m. story.
contemplation, f. contemplation.
contempler, to look at, contemplate.
contenir, to contain (*conj. like tenir*).
content, pleased, satisfied.
contentement, m. delight, content.
conter, to tell, relate.
continuel, -le, continual.
continuer, to continue.
contorsion, f. contortion.
contracter, to contract.
contraction, f. contraction.
se contraindre, to restrain oneself.
contraire, m. contrary; **au —, on the contrary.**
contrarier, to oppose, vex, annoy.
contraster, to contrast.
contre, against, close to.
convaincre, to convince.
convenablement, properly.
convenir, to suit, befit (*conj. like tenir*).
conversation, f. conversation.
conviction, f. conviction, belief.
coq, m. cock.
coquille, f. shell.
coquin, m. rascal, scamp.
corbeau, m. crow.
corde, f. rope.
corne, f. horn.
cornet, m. trumpet, horn; — **à piston, cornet.**
corps, m. body.
corridor, m. corridor.
corriger, to correct; **se —, to reform.**
cortège, m. parade.
costume, m. costume.

côte, *f.* shore, slope, hill, side;
— à —, side by side.

côté, *m.* side; à — **de**, beside;
du — **de**, toward; **de son** —,
on his (her) side; **du bon** —,
in good manner.

cou, *m.* neck.

couac, *excl.* quack!

couchant, setting, couching.

couché, lying.

coucher, to lay down; **se** —,
to lie down, go to bed; **cou-**
chez-vous, go to bed.

coudre, to sew.

couler, to spill, run out.

couleur, *f.* color.

coup, *m.* blow, sip, stroke,
thrust, shot; — **de pied**,
kick, stamp; **d'un seul** —,
with a single effort; — **sur**
—, time after time; — **d'œil**,
glance.

coupable, guilty, blamable.

coupe, *f.* cup.

couper, to cut, cut off.

cour, *f.* court, yard.

courage, *m.* courage.

courageusement, bravely.

courageux, —**se**, brave.

courant, *m.* stream, current.

courbe, *f.* curve.

courir, to run, run after.

course, *f.* run, running, course;
way.

court, runs.

court, short.

cousu, *past part. of coudre*, to
sew.

couteau, *m.* knife.

coûter, to cost.

coutume, *f.* custom, habit; **de**
—, usual.

couvée, *f.* brood.

couvert, *m.* cover; table out-
fit for one, knife, fork, etc.

couvert, covered.

couvrir, to cover (*conj. like*
ouvrir).

craie, *f.* chalk.

craindre, to fear.

crainte, *f.* fear.

craintif, —**ve**, timid.

crâne, *m.* skull, head.

cravate, *f.* necktie.

créature, *f.* creature, person.

créer, to create.

crème, *f.* cream.

crêpe, *f.* pancake.

crève-cœur, *m.* heart-break.

cri, *m.* cry.

crier, to shout, make an outcry.

crime, *m.* crime.

critique, critical, perilous.

critiquer, to criticize.

croire, to believe, think; **je**
crois bien, I should say so.

croiser, to cross.

croûte, *f.* crust.

croyait, believed.

cuir, *m.* leather.

cuisine, *f.* kitchen.

cuite, cooked, baked.

cuivre, *m.* copper.

culotte, *f.* breeches.

curé, *m.* curate, priest.

cure-dent, *m.* toothpick.

curieusement, curiously.

curieux, —**se** strange, inquisi-
tive.

curiosité, *f.* curiosity.

D

daigner, to deign.

Damas, *m.* Damascus.

dame, *f.* lady.

dame! *excl.* indeed, well now!

danger, *m.* danger.

dangerusement, dangerously.

dangerieux, -*se*, dangerous.

dans, in, into, from.

danse, *f.* dance, dancing.

danser, to dance; — **un pas seul**, to dance alone.

danseur, *m.*; **danseuse**, *f.*; dancer.

date, *f.* date.

de, *d'*, to, for, of, with, from, by, in, on; (*partitive*) some, any.

se débarrasser, to rid, free, free oneself, get rid of.

débat, *m.* discussion, quarrel.

debout, up, standing, upright.

début, *m.* beginning.

décapiter, to behead.

déchirer, to tear.

décider, to decide, induce, persuade; **se** —, to decide.

décisif, -*ve*, decisive, final.

déclarer, to assert, announce.

décliner, to decline, refuse.

décourager, to discourage.

découverte, *f.* discovery.

découvrir, to discover (*conj.* like *ouvrir*).

décrire, to describe, trace (*conj.* like *écrire*).

décrocher, to unhook, unfasten.

dédaign, *m.* disdain, contempt.

dedans, inside, in it; **là—**, in

there; **au** —, within, internal.

dédommager, to compensate, repay, make good.

défaillance, *f.* weakening, faltering.

défaut, *m.* fault.

défendre, to forbid, defend.

défilé, *m.* procession.

défiler, to march past.

définitivement, finally.

dégénérer, to degenerate.

déguenillé, ragged.

déguiser, to disguise.

dehors, outside; **au** —, external, outside.

déjà, already.

déjeuner, *m.* breakfast.

déjeuner, to breakfast; **servir à** —, to serve breakfast.

déjouer, to foil.

delà, beyond; **au** —, **au** — **de**, beyond.

délicat, delicate, dainty.

délicatement, delicately, gently.

délicieux, -*se*, delicious.

demain, to-morrow.

demande, *f.* request, demand.

demander, to ask, demand.

démasquer, to unmask.

démesuré, unbounded.

demeure, *f.* dwelling.

demeurer, to dwell, live; remain.

demi, half; **une** — **-heure**, a half hour.

demi-place, half-fare.

démolir, to demolish, crush.

démon, *m.* demon.

dénoncer, to denounce, announce, warn of.

dénouer, to untie.

dent, *f.* tooth.

départ, *m.* departure.

se dépêcher, to hurry, make haste.

dépendre, to depend.

dépens, *m. pl.* costs, expense.

dépense, *f.* expense.

déplaître, to displease (*conj. like plaître*).

déplier, to unfold.

déposer, to put down; leave.

déposition, *f.* deposition.

dépouiller, to despoil, plunder.

dépourvu, destitute.

depuis, since.

dernier, last, latter.

dérober, to conceal, screen, take away.

derrière, behind, after.

derviche, *m.* dervish.

des = de les, of the, etc.; (*partitive*) some, any.

dès, as soon as; — que, as soon as.

désagréable, disagreeable.

désappointement, *m.* disappointment.

descendre, to go down.

désert, *m.* desert.

désert, desert, barren.

désespérément, desperately.

désespérer, to despair.

désespoir, *m.* despair.

désigner, to point out, indicate.

désir, *m.* desire, wish.

désoler, to afflict, distress, grieve; se —, to grieve.

désormais, henceforth.

dessécher, to dry up, parch.

dessous, beneath; under; de —, from beneath.

dessus, on, upon, over.

destiner, to intend.

détail, *m.* detail, fact.

déterminer, to determine; se —, to decide.

détester, to hate.

détour, *m.* turning, dodge, evasion.

détourner, to turn away.

détruire, to destroy (*conj. like conduire*).

dette, *f.* debt.

deux, two.

deuxième, second.

devant, *m.* front.

devant, in front of, before.

développer, to display.

devenir, to become (*conj. like tenir*).

devient, becomes.

deviner, to guess.

devoir, *m.* duty.

devoir, to owe, be required, be forced, should, must, ought, have to; be.

dévoré, to devour, eat greedily; consume.

dévotion, *f.* devotion.

diable, *m.* devil, demon; —! the deuce!

diamant, *m.* diamond.

Dieu, *m.* God; mon —! good heavens!

différence, *f.* difference.

différent, different.

différer, to differ.

difficile, difficult.
difficement, with difficulty.
digue, *f.* dam, dike.
dilatation, *f.* expansion.
dilater, to expand.
dimanche, *m.* Sunday.
dîme, *f.* tithe (tenth).
diminuer, to come down, diminish.
diminution, *f.* reduction.
dîner, *m.* dinner.
dîner, to dine.
dire, to say, tell; **dites-moi**, tell me; **c'est-à-dire**, that is to say; **c'est dit**, it's agreed.
direction, *f.* direction.
diriger, to direct; **se —**, to proceed, go.
disait, said.
discussion, *f.* discussion, argument.
discuter, to discuss.
disent, say.
disparaisse, *subj.* might disappear.
disparaît, disappears.
disparaître, to disappear (*conj.* like *connaître*).
se disperser, to disperse.
dispos, cheerful, active.
disposer, to arrange, dispose.
disposition, *f.* service, command.
dispute, *f.* dispute.
disputer, to dispute, contend; **se —**, to quarrel; **nous nous sommes disputés**, we have quarreled.
dissimuler, to conceal.

distance, *f.* distance.
distinction, *f.* distinction.
distinguer, to distinguish.
distraction, *f.* distraction, fit of absentmindedness.
distraire, to divert.
distribution, *f.* distribution.
dit, says, said.
divan, *m.* divan, cushioned seat.
diviser, to divide, separate.
dix, ten.
dix-sept, seventeen.
docile, docile.
docteur, *m.* doctor.
doctorat, *m.* doctorate.
dogue, *m.* mastiff.
doigt, *m.* finger.
doit, should, is to, ought to.
domestique, *m.*, *f.* servant.
dominer, to overlook; rule.
dommage, *m.* damage; **c'est —**, it's a pity.
don, *m.* gift.
donc, then, therefore, now.
donner, to give.
Don Quichotte, *m.* Don Quixote (Spanish novel).
dont, of which, whose, of whom, with whom.
dormir, to sleep.
dos, *m.* back.
doucement, gently, softly.
douceur, *f.* gentleness, delight, sweetness.
douleur, *f.* grief, pain.
doute, *m.* doubt.
douter, to doubt; **se —**, to suspect.
doux, *-ce*, soft, kind, gentle,

mild; il faisait —, it was mild weather.
 douzaine, *f.* dozen.
 douze, twelve.
 drapeau, *m.* flag.
 se dresser, to stand up.
 droit, *m.* right, justice; de —, by right; sont en —, are warranted.
 droit, straight, erect.
 droite, *f.* right, right hand; à —, to the right.
 drôlatique, funny.
 drôle, *m.* rascal, knave.
 drôle, *adj.* funny, droll.
 drôlesse, *f.* wretch, hussy.
 du = de le, of the; some, etc.
 dû, *past part.* of *devoir*.
 duchesse, *f.* duchess.
 duquel (*contraction of de lequel*), of which, of whom.
 dur, hard, severe, harsh, dull.
 durant, *prep.* during.
 durer, to last.
 dus, *past def.* of *devoir*, ought.

E

eau, *f.* water.
 écaille, *f.* shell.
 écailleur, *m.* oyster-opener.
 écarquiller, to open wide.
 échafauder, to build up.
 échapper, to escape.
 éclairer, to light up.
 éclat, *m.* fragment, explosion;
 — de rire, burst of laughter.
 éclater, to burst out, explode;
 — de rire, to burst out laughing.

école, *f.* school.
 économiser, to economize.
 écorcher, to skin, bark.
 écorner, to impair.
 écouler, to pass by, roll by.
 écouter, to listen, hear.
 écraser, to crush out, crush.
 s'écrier, to exclaim.
 écrire, to write.
 écriteau, *m.* sign.
 écriture, *f.* writing.
 écurie, *f.* stable.
 éducation, *f.* education.
 effacer, to efface, remove.
 effarer, to excite, bewilder.
 effet, *m.* effect; en —, in fact.
 s'efforcer, to strive.
 effort, *m.* effort.
 effrayer, to frighten, dismay.
 effrontément, boldly, impudently.
 égal (*pl. égaux*), equal, peer.
 égard, *m.* regard, respect; à leur —, toward them; à l'—, with regard to.
 égarer, to lead astray, lose;
 s'—, to stray, be lost.
 église, *f.* church.
 eh bien, well.
 élan, *m.* start, spring, impulse.
 s'élancer, to leap.
 électrique, electrical.
 élégance, *f.* elegance.
 élégant, elegant.
 élévation, *f.* elevation.
 élève, *m.*, *f.* pupil.
 élevé, high.
 élever, to raise, rear, bring up;
 s'—, to rise, be raised.

elle, she, it; *disj.* her, it; à
—s trois, the three of them.

éloge, *m.* eulogy.

éloigner, to remove, keep
away; s'—, to move off, de-
part.

embarquement, *m.* embarka-
tion.

embarquer, to embark, set out.

embarras, *m.* embarrassment,
trouble, confusion.

embarrassé, embarrassed,
troubled.

embrasser, to kiss.

s'embrouiller, to become con-
fused.

émerveiller, to astonish, s'—,
to wonder.

emmailloter, to wrap, bind.

emmener, to take away, lead
off.

émotion, *f.* emotion.

émouvoir, to move, touch, stir.

s'emparer, to take possession
of, seize upon.

empêcher, to prevent; s'—, to
keep oneself from.

empereur, *m.* emperor.

empiler, to heap up.

empire, *m.* empire.

emplir, to fill.

employé, *m.* clerk.

employer, to use, employ.

empoigner, to lay hold of.

empoisonner, to poison.

emportement, *m.* eagerness.

emporter, to carry off, prevail
over, bring along.

empressement, *m.* eagerness.

s'empresser, to make haste.

emprunteuse, *f.* borrower.

ému (*past participle of émou-
voir*), moved, excited.

en, *prep.* in, into, of, while, by;
like; tout —, while; *pron.* of
it, of them, any, them, some.

enclume, *f.* anvil.

encombrer, to encumber.

encore, still, more, yet, again,
too, besides.

encourager, to encourage.

s'endormir, to go to sleep
(*conj. like dormir*); s'endort,
goes to sleep.

endroit, *m.* place, spot.

énergiquement, energetically.

enfance, *f.* childhood.

enfant, *m., f.* child; — trouvé,
foundling.

enfermer, to inclose, shut up.

enfiler, to thread.

enfin, at last, finally.

enfoncer, to bury, sink into.

s'enfuir, to flee; recede (*conj.
like fuir*).

s'engager, to take place, begin.

engloutir, to engulf, swallow.

enguirlander, to encircle.

enjamber, to step over, stride
over.

enjoindre, to order, enjoin
(*conj. like craindre*).

ennui, *m.* vexation, weariness.

ennuyer, to bore; s'—, to be
bored.

ennuyeux, —se, tiresome.

énorme, very large.

enragé, *m.* madman.

enragé, mad, obstinate.

enrouer, to make hoarse.

enrouler, to twist, wrap, roll up.

enseigner, to teach.

ensemble, together.

ensorceler, to bewitch, cast a spell over.

ensuite, next, following, afterward.

entamer, to begin.

entendre, to hear, understand; **s'—**, to understand each other.

entendu, heard; **bien —**, of course.

entêté, stubborn.

enthousiasme, *m.* enthusiasm.

entier, whole, entire.

entièrement, entirely.

entourer, to encircle, surround.

entraîner, to draw, drag away.

entre, between; **entr'ouvert**, half open.

entrée, *f.* entrance.

entrer, to enter, go in, come in.

entretenir, to keep up, support (*conj. like tenir*); **s'—**, to talk.

envahir, to invade, seize upon.

envelopper, to wrap, bind up.

envers, *m.* wrong side, reverse; **à l'—**, upside down.

envers, toward.

envie, *f.* desire, envy; **avoir —**, to desire, want.

environ, about.

environs, *m. pl.* neighborhood.

envoyer, to send.

épais, —*se*, thick.

épargner, to spare.

épaule, *f.* shoulder.

épeler, to spell.

époque, *f.* epoch, time.

épouser, to marry.

épouvante, *f.* terror, fright.

époux, *m.* husband; *pl.* married couple.

éprouver, to experience, feel; try, prove.

épuiser, to exhaust.

équilibre, *m.* balance.

équipage, *m.* crew.

erreur, *f.* error, mistake.

escalier, *m.* stairway.

esclave, *m., f.* slave; **tomber —**, to fall into slavery.

espagnol, Spanish.

espèce, *f.* kind, species.

espérance, *f.* hope.

espérer, to hope.

espion, *m.* spy.

espoir, *m.* hope.

esprit, *m.* spirit; mind, wit, sense.

essayer, to try.

essentiel, —*le*, essential.

essoufflé, breathless, out of breath.

essuyer, to dry, wipe off.

estimer, to value, esteem, estimate.

estomac, *m.* stomach.

estropier, to cripple, maim.

et, and.

étable, *f.* stable.

s'établir, to establish oneself, set oneself up as.

étais, was.

étaler, to spread out, display.

état, *m.* state, condition, position; profession.

été, *m.* summer.
été, been.
étendre, to extend, hold out, spread.
éternel, -le, eternal, everlasting.
étonner, to astonish; s'—, to wonder.
étouffer, to choke, stifle.
étourdi, dizzy, stunned.
étourdiment, thoughtlessly.
étrange, strange, peculiar.
étrangement, strangely, terribly.
étranger, *m.* foreigner, stranger.
étranger, foreign, unknown.
étrangler, to strangle, hang.
être, *m.* being, person.
être, to be, being; j'en suis, I'm in, I take part.
étroit, narrow.
étudiant, *m.* student.
étudier, to study.
eux, them, they.
évangile, *m.* Gospel, Bible.
s'évanouir, to disappear; faint, die out.
éveillé, awake.
éveiller, to arouse, awake; s'—, to awake.
événement, *m.* event, happening.
évident, evident.
éviter, to avoid.
examen, *m.* examination.
examineur, *m.* examiner.
examiner, to examine, scrutinize.
exaspérer, to exasperate.

excellence, *f.* excellency.
excellent, excellent.
excepté, except.
exclamation, *f.* exclamation.
exécuter, to perform, execute.
exécution, *f.* execution.
exemple, *m.* example, copy.
exercer, to practise, exercise.
exercice, *m.* practice, performance, drill.
exiger, to exact, demand.
exil, *m.* exile.
exiler, to exile.
existence, *f.* life, existence.
exister, to exist, be.
expédient, *m.* expedient, scheme.
expérience, *f.* experience, trial; faire l'—, to experience.
explication, *f.* explanation.
expliquer, to explain.
explosion, *f.* outburst, explosion.
exprès, expressly.
Express, Express (*name of boat*).
expressif, expressive.
expression, *f.* expression.
exprimer, to express.
exquis, exquisite.
extérieur, outer, exterior.
extraordinaire, extraordinary.
extrême, extreme, very great.
extrémité, *f.* extremity.

F

fabriquer, to manufacture.
face, *f.* face, side; sous toutes les —s, in all its phases; en

- , in front of; *bien en* —, squarely in the face.
- fâcher**, to displease, vex, anger; *se* —, to get angry, take offense.
- facile**, easy.
- facilement**, easily.
- façon**, *f.* manner, fashion.
- fagot**, *m.* fagot, bundle.
- faiblement**, weakly.
- faiblesse**, *f.* weakness.
- faim**, *f.* hunger; *avoir* —, to be hungry; *j'ai* —, I am hungry, etc.
- faire**, to do, make, prepare; say; take, utter, have, concern; — attention, to pay attention; — la classe, to teach; *se* —, to make oneself, make for oneself, be done, take place; *se* — à, adapt oneself to.
- faisait**, did, made.
- fait**, *m.* fact; *au* —, in fact.
- fait**, makes, utters; *past part.* made, done; *qu'est-ce que cela te* —? what does that matter to you?
- faites**, make.
- falloir**, to be necessary, must, need, require; *il faudrait du temps*, it would require time.
- fameux**, —*se*, famous, celebrated.
- famille**, *f.* family.
- famine**, *f.* famine, hunger.
- fanatique**, fanatical.
- fané**, faded.
- fantaisie**, *f.* whim, fancy.
- fantôme**, *m.* phantom.
- farine**, *f.* flour.
- farouche**, fierce; wild, shy.
- fatigue**, *f.* fatigue.
- fatigué**, tired.
- fatiguer**, to tire, make tired.
- faudra**, will be necessary.
- faut**, is necessary, must, must have.
- faute**, *f.* fault, lack.
- faux**, *fausse*, false.
- favorable**, favorable.
- fée**, *f.* fairy, fay.
- feindre**, to pretend (*conj. like craindre*).
- féliciter**, to congratulate.
- femme**, *f.* wife, woman.
- fenêtre**, *f.* window.
- fer**, *m.* iron; *en* —, of iron.
- ferait**, *cond. of faire*.
- fer-blanc**, *m.* tin.
- ferme**, firm.
- fermer**, to close, lock, fasten.
- fermier**, *m.* farmer.
- festin**, *m.* banquet.
- feu**, *m.* fire.
- feuillage**, *m.* foliage.
- feuille**, *f.* leaf.
- fiancée**, *f.* fiancée.
- fichu**, *m.* neckerchief, small shawl.
- fidèle**, faithful; *les* —s, worships.
- fier**, proud.
- fièrement**, proudly.
- fifre**, *m.* fife.
- figue**, *f.* fig.
- figurer**, to represent, picture; *se* —, to imagine.
- fil**, *m.* thread; line.
- filature**, *f.* spinning-mill.

- file, f.* procession, file.
filer, to spin, glide.
filet, m. net, network.
filles, f. daughter, girl.
fil, m. son.
fin, f. end; *à la* —, finally.
fin, fine, minute, delicate,
clever.
finalement, finally.
finir, to finish, end.
fis, made.
fixement, fixedly.
fixer, to look steadily at; *to*
fix, make fast.
flatter, to flatter, stroke.
flatteur, m. flatterer.
fleur, f. flower.
fleuve, m. river.
flocon, m. flake, tuft, wisp.
flot, m. flood, wave.
flotter, to float.
flotteur, m. floater, bobber.
foi, f. faith.
foire, f. market, fair.
fois, f. time; *une* —, once;
deux —, twice.
folie, f. madness, folly.
fonction, f. function.
fond, m. bottom, depths, back
part.
font, make.
fontaine, f. water-tank; spring.
la Fontaine, m. La Fontaine,
great French fabulist.
force, f. strength, might.
forcé, obliged, forced.
forcer, to force.
forêt, f. forest.
forgeron, m. blacksmith.
forme, f. form.
former, to form.
fort, adj. strong, severe, hard,
loud; trop —, too much; *adv.*
forcibly, very, extremely.
fortune, f. fortune.
fossé, m. ditch.
fou, m. madman, fool.
fou, folle, crazy, mad, foolish.
fouiller, to search, feel about.
foule, f. crowd.
fourchette, f. fork.
fourmi, f. ant.
fourrière, f. pound for stray
animals.
fraîcheur, f. coolness, freshness.
frais (f. fraîche), fresh, bril-
liant; cool.
fraises, f. pl. strawberries.
franc, franc, about 20 cents.
Français, m. Frenchman.
français, French, French lan-
guage.
franchement, frankly.
franchir, to cross, pass through.
Frantz, m. Frank.
frapper, to strike, tap, stamp,
knock.
frayeur, f. fright.
frémir, to quiver, tremble.
frénésie, f. frenzy, fury.
fréquenter, to frequent.
frère, m. brother.
frétiller, to wriggle.
frîre, to fry.
frissonner, to tremble, ripple,
shudder.
friture, f. fry, fried fish.
froid, m. cold; *il a* —, he is
cold; il fait —, the weather
is cold.

fromage, *m.* cheese.
 front, *m.* forehead.
 frotter, to rub.
 fruit, *m.* fruit.
 fugitif, *m.* fugitive.
 fuir, to flee.
 fumée, *f.* smoke.
 fumer, to smoke.
 furieux, *-se*, furious.
 fusil, *m.* gun, musket; — au pied, gun grounded.
 fusiller, to shoot, execute.
 fut, was.

G

gagner, to win, gain, earn; reach.
 gai, gay, lively.
 galement, gaily.
 gaieté, *f.* gaiety.
 galerie, *f.* gallery, corridor.
 galon, *m.* lace.
 galop, *m.* run, gallop.
 galoper, to run.
 gant, *m.* glove.
 garçon, *m.* boy, fellow, son; porter, waiter.
 garde, *f.* guard, care; prendre —, to pay attention, take care.
 garder, to keep, guard, care for.
 gardeuse, *f.* herder; — de moutons, shepherdess.
 garnement, *m.* scamp.
 garni, garnished; full.
 gâter, to spoil, soil.
 gauche, *f.* left side, left; à —, to the left.
 Gaulois, *m.* Gaul.
 gazon, *m.* turf, grass.

gazouillement, *m.* chatter.
 géant, *m.* giant.
 gémir, to groan, moan.
 gendarme, *m.* policeman, constable.
 gendre, *m.* son-in-law.
 gêne, *f.* narrow circumstances, discomfort.
 gêner, to hinder, embarrass, incommode; se —, to hesitate.
 général, *m.* general.
 généreux, *-se*, generous.
 générosité, *f.* generosity.
 genou, *-x*, *m.* knee.
 gens, *m. or f. pl.* people, persons.
 gentilhomme, *m.* nobleman, lord.
 geôlier, *m.* jailer.
 geste, *m.* gesture.
 gesticuler, to gesticulate.
 gibier, *m.* game.
 gilet, *m.* waistcoat, vest.
 girouette, *f.* weather-vane.
 glissade, *f.* slide; faire des —s, go sliding.
 glisser, to glide, slip.
 gloire, *f.* glory.
 glorieux, *-se*, glorious.
 gloutonnement, greedily.
 goujon, *m.* gudgeon.
 gourmand, greedy.
 gousset, *m.* pocket, vest pocket.
 goût, *m.* taste, style.
 goûter, to taste, enjoy, experience.
 gouvernement, *m.* government.
 gouverner, to rule, govern.
 gouverneur, *m.* governor, ruler.

grâce, *f.* grace; faire —, to pardon.
 grade, *m.* rank.
 grain, *m.* grain.
 grammaire, *f.* grammar.
 grand, great, large, tall, big, wide.
 grandir, to grow taller, grow.
 Granville, harbor town in France.
 gras, -se, fat, greasy.
 gratter, to scratch.
 grave, serious.
 gravement, seriously, sedately.
 graver, to engrave, imprint.
 Graveson, French town.
 gravité, *f.* gravity, seriousness.
 Grec, *m.* Greek.
 grenier, *m.* attic.
 grillage, *m.* grating; — aux affiches, bulletin-board.
 grimace, *f.* grimace.
 grimper, to climb.
 grincement, *m.* grating; scratching.
 gris, gray; tipsy.
 griser, to intoxicate.
 grogner, to growl.
 grommeler, to grumble.
 gronder, to scold, chide.
 grondeur, -euse, chiding.
 gros, -se, big, large, fat, heavy-set, much.
 grossier, coarse.
 se grouper, to flock, group.
 guenille, *f.* rag.
 guère, hardly, scarcely, but little; ne . . . —, hardly.
 guérir, to cure, heal; guérissez (*imperative*), cure.

guérira, will cure.
 guérison, *f.* cure, healing.
 guerre, *f.* war.
 guerrier, warlike.
 guetter, to watch, spy upon.
 gueuse, *f.* hussy, wretch.
 gueux, *m.* rascal, scoundrel.
 guider, to guide.

H

habile, skilful.
 habileté, *f.* ability.
 habiller, to dress.
 habit, *m.* coat, garment, garb; *pl.* clothes.
 habitant, *m.* inhabitant.
 habiter, to inhabit, live in.
 habitude, *f.* habit, practice.
 habitué, *m.* customer.
 s'habituer, to become accustomed.
 haillon, *m.* rag.
 haine, *f.* hatred.
 haïr, to hate.
 haleine, *f.* breath.
 haleter, to pant, breathe hard.
 halte, *f.* halt, stop.
 hanneton, *m.* May-bug.
 hanter, to haunt.
 hardiment, boldly.
 harpe, *f.* harp.
 hasard, *m.* chance.
 se hasarder, to risk.
 se hâter, to hasten.
 hausser, to raise, shrug.
 haut, high, loud; le —, the top.
 hautement, loudly, openly.

Hautesse, *f.* Highness.
hauteur, *f.* height, hill.
Le Havre, *m.* Havre (a French seaport).
hein! hey! eh!
hélas! alas!
herbe, *f.* grass, weed; herb.
héritage, *m.* inheritance.
hésitation, *f.* hesitation.
hésiter, to hesitate.
heure, *f.* hour, o'clock; **toute une** —, a whole hour; **de bonne** —, early; **sur l'—**, without delay, at once; **tout à l'—**, a moment ago; **à la bonne** —, good, well and good.
heureusement, fortunately.
heureux, —*se*, fortunate, happy.
hideux, —*se*, frightful, hideous.
hier, yesterday.
histoire, *f.* story, history; — **sainte**, church history, Bible stories.
hiver, *m.* winter.
holà! holloa!
homme, *m.* man.
honnête, honest, honorable.
honneur, *m.* honor.
honorable, honorable.
honteux, —*se*, ashamed.
hôpital, *m.* hospital.
horizon, *m.* horizon.
horloge, *f.* clock.
horloger, *m.* clockmaker, watchmaker.
horrible, horrible.
hors, outside, beyond; — **de**, outside of.
hospitalité, *f.* hospitality

hôte, *m.* guest.
hôtel, *m.* hotel, dwelling.
houblon, *m.* hop-vine.
huile, *f.* oil.
huit, eight.
huître, *f.* oyster.
humain, human.
humeur, *f.* humor, disposition.
hurler, to howl, vociferate.

I

ici, here.
idéal, *m.* ideal.
idée, *f.* idea.
identique, identical.
ignorant, ignorant.
ignorer, to be ignorant of; not to know.
il, he, it; *pl.* **ils**, they.
île, *m.* island.
illuminer, to light up; **s'—**, to be lighted up.
illustre, illustrious, famous.
ilôt, *m.* small island.
imaginer, to imagine; **s'—**, to imagine.
imbécile, *m.* fool, dunce.
imbécillité, *f.* stupidity.
imiter, to imitate.
immédiatement, immediately.
immense, immense.
immobile, motionless.
immobilité, *f.* immobility.
immuable, unchangeable, immutable.
s'impatienter, to grow impatient.
impératrice, empress.
impérial, imperial.

- impérieux**, urgent, necessary.
importance, *f.* importance.
important, important.
importer, to concern, matter;
 n'importe, no matter.
impossible, impossible.
impôt, *m.* tax.
improviste, unforeseen; à l'—,
 unawares, unexpectedly.
imprudence, *f.* imprudence,
 folly.
imprudent, imprudent, unwise.
impuissant, powerless.
impunément, with impunity.
inaperçu, unnoticed.
incapable, incapable.
incliner, to incline, lean; s'—,
 to bow.
inconnu, —e, *m.*, *f.* unknown
 person.
inconnu, unknown.
indépendance, *f.* independence.
Indes, *f. pl.* India.
indifférent, indifferent.
indigestion, *f.* indigestion.
indignation, *f.* anger.
indigne, unworthy.
indiquer, to indicate, show.
indolence, *f.* indolence.
industrie, *f.* industry.
inexorable, unyielding.
infinité, *f.* great number.
ingénieux, ingenious, inven-
 tive.
Ingouville, village near Havre.
injuste, unjust.
innocent, innocent.
inonder, to inundate, cover;
 flood.
inouï, unheard of, wonderful.
- inquiet**, restless, uneasy.
inquiéter, to trouble, worry.
inquiétude, *f.* uneasiness.
inscription, *f.* inscription.
insensiblement, slowly, in-
 sensibly.
insister, to insist.
inspection, *f.* inspection.
inspirer, to inspire.
installation, *f.* installing, in-
 stallation.
installer, to seat, install.
instant, *m.* moment.
instantanément, instantly.
instinct, *m.* instinct.
instruction, *f.* instruction.
instruire, to instruct (*conj. like*
 conduire).
instrument, *m.* musical instru-
 ment; instrument; tackle.
intègre, upright, honest.
intelligence, *f.* intelligence.
intense, severe.
intention, *f.* intention.
interdit, stupefied, overcome.
intéressant, interesting.
intérêt, *m.* interest.
intérieur, *m.* inside.
interprète, *m.* interpreter.
interroger, to question.
interrompre, to interrupt.
interruption, *f.* interruption.
intervalle, *m.* interval, space.
intimider, to intimidate.
intituler, to entitle, call.
introduire, to introduce, lead
 in, put in (*conj. like con-*
 duire).
inutile, useless.
invariablement, invariably.

inventer, to invent.
 invincible, unconquerable, irresistible.
 invisible, not to be seen.
 invitation, *f.* invitation.
 inviter, to invite, ask.
 invraisemblable, unlikely, improbable.
 irai, shall go.
 Irlandais, *m.* Irish, Irishman.
 irlandais, Irish.
 irrésistible, irresistible.
 irriter, to irritate, annoy.
 italien, *-ne*, Italian.

J

jabot, *m.* shirt-frill.
 jaillir, to gush.
 jamais, never; *ne . . . —*, never.
 jambe, *f.* leg.
 janvier, *m.* January.
 jardin, *m.* garden.
 jardinage, *m.* gardening.
 jarre, *f.* jar.
 jaune, yellow.
 je, *j'*, I.
 Jersey, island in English Channel.
 jetée, *f.* jetty, pier.
 jeter, to throw, cast.
 jeu, *m.* acting, play.
 jeune, young.
 jeunesse, *f.* youth, youthfulness.
 joie, *f.* joy.
 joli, pretty.
 Joli-Cœur, name of monkey.
 joindre, to join, clasp (*conj.* like *craindre*).

joue, *f.* cheek, jaw; *tenir en —*, to aim.
 jouer, to play, act.
 joujou, *m.* toy, plaything.
 jour, *m.* day, daylight.
 journal, *m.* newspaper.
 journée, *f.* day.
 jovial, jolly, jovial.
 joyusement, joyfully.
 joyeux, *-se*, joyful, gay.
 juge, *m.* judge, justice; — *de* paix, justice of the peace.
 juger, to judge.
 Jules, *m.* Julius.
 jupe, *f.* skirt.
 jupon, *m.* petticoat.
 jurer, to swear.
 juron, *m.* oath.
 jusque, up to, as far as; *jusqu'à*, until, up to.
 juste, *adj.* just, right, proper; *adv.* exactly, precisely.
 justement, exactly, justly.

K

kilo, *m.* kilogram.
 kilomètre, *m.* kilometer.

L

là, there, in it, in that; *ce trou- —*, that hole (*emphatic*); *par —*, on that account; — *-bas*, down there, over there; — *dedans*, in there.
 labyrinthe, *m.* labyrinth.
 lâcher, to let go, release.
 là-dessus, thereupon.
 là-haut, up there.

- laid**, homely, ugly, plain.
laine, *f.* wool.
laisser, to let, allow, leave;
 leave alone.
laisser-passer, *m.* pass, permit.
lait, *m.* milk.
lamentable, sorrowful, lamentable.
lamentation, *f.* lamentation.
lamenter, to lament; *se* —, to mourn.
lancer, to hurl, puff.
langage, *m.* language, speech.
langue, *f.* tongue, language;
 coups de —, mouthfuls.
large, wide, large, broad.
largement, liberally.
larme, *f.* tear.
lassitude, *f.* weariness.
laver, to wash, wash up.
le, *m.* (*la*, *f.*; *l'*; *les*, *pl.*), the.
le, *pron.* (*f.* *la*; *pl.* *les*), him, it; her, them.
leçon, *f.* lesson.
légende, *f.* legend.
léger, slight, light.
légèrement, slightly.
légèreté, *f.* lightness, nimbleness, swiftness.
lendemain, *m.* next day.
lentement, slowly.
lequel, *m.* (*f.* *laquelle*), which, that, who, whom.
lettre, *f.* letter.
leur, their.
leur, *pron.* to them, from them, them.
lever, to raise; *se* —, to get up; *levez-vous*, get up.
- lèvre**, *f.* lip.
libéral, generous, liberal.
liberté, *f.* liberty.
libre, free.
licou, *m.* halter.
lieu, *m.* place; *au* — *de*, instead of; *avoir* —, to take place.
lieue, *f.* league ($2\frac{1}{2}$ miles).
ligne, *f.* line.
linge, *m.* linen.
liquide, *f.* liquid.
lire, to read.
lisière, *f.* edge, border.
lit, *m.* bed.
livide, very pale.
livre, *m.* book.
livrée, *f.* livery.
livrer, to give over, deliver.
loger, to lodge, room.
logis, *m.* room, quarters.
loi, *f.* law.
loin, far off, far; *au* —, far out.
lointain, *m.* distance.
lointain, distant, far off.
loisir, *m.* leisure.
long, —ue, long; *m.* length; *le* —, along, the length of; *en* — *et en large*, back and forth; *tout au* —, at full length.
longe, *f.* rope, tether.
longtemps, a long time.
longuement, for a long time.
Lorraine, *f.* Lorraine.
lorsque, when.
louer, to lease, rent.
loup, *m.* wolf.
lourd, heavy, harsh.

lueur, *f.* light.
 lugubre, gloomy, sad, lugubrious.
 lui, to (for, of) him, her, it; he, him, it.
 lumière, *f.* light.
 lumineux, *-se*, bright, luminous.
 lunettes, *f. pl.* spectacles.
 luxe, *m.* luxury.

M

machinalement, mechanically.
 maçon, *m.* mason.
 madame (*pl.* mesdames), Mrs., madam, lady.
 magasin, *m.* store-house.
 magnifique, magnificent.
 maigre, thin, meager.
 main, *f.* hand.
 maintenant, now.
 mairie, *f.* mayor's office, town-hall.
 mais, but.
 maison, *f.* house, home.
 maître, *m.* master.
 majesté, *f.* majesty, dignity.
 mal, *m.* evil; faire —, to hurt, make sick.
 mal, bad, badly.
 malade, *m., f.* patient, invalid.
 malade, ill, sick.
 maladie, *f.* sickness.
 maladif, sickly, ailing.
 maladroit, awkward.
 malédiction, *f.* curse.
 malgré, in spite of.
 malheur, *m.* misfortune, woe.

malheureusement, unfortunately.
 malheureux, *-se*, unfortunate, unhappy.
 malice, *f.* spite, evil trick.
 malin, cunning, clever.
 malle, *f.* trunk.
 maman, *f.* mama.
 manche, *f.* sleeve.
 manger, to eat; gnaw, consume; squander.
 manière, *f.* manner, way; de — à, so as to.
 manquer, to lack, be wanting, fail, miss.
 manteau, *m.* cloak, mantel.
 Marante, proper name.
 marbre, *m.* marble.
 marchand, *m.* dealer, merchant.
 marchand, merchant, trading.
 marche, *f.* procession, walk; march; step; en —, under way, in movement.
 marché, *m.* market, bargain; bon —, cheap, good bargain; à bon —, cheaply.
 marcher, to walk, go by, go, move.
 mari, *m.* husband.
 mariage, *m.* wedding, marriage.
 marier, to marry, give in marriage; se —, to wed, be married, get married.
 marin, *m.* sailor.
 marquer, to mark, record.
 marteau, *m.* hammer.
 martinet, *m.* whip, martinet.
 massacrer, to massacre, kill.
 matelot, *m.* sailor.
 matin, *m.* morning.

- maudire**, to curse (*conj. like dire*).
mauvais, bad, ill-tempered.
maxime, *f.* maxim, precept.
me, m', me, to me, myself.
méchant, wicked; bad, mischievous, miserable.
la Mecque, *f.* Mecca (sacred city).
médecin, *m.* doctor.
médecine, *f.* medicine.
Méditerranée, *f.* Mediterranean Sea.
meilleur, better, best.
mélancolique, sad.
mélange, *m.* mixture.
mêler, to meddle, mingle; *se* —, to be mingled.
membre, *m.* limb, member.
même, even, same, self, very; *tout de* —, all the same.
menaçant, menacing, threatening.
ménage, *m.* household.
mendiant, *m.* beggar, mendicant.
mendier, to beg.
mener, to lead, bring.
mentionner, to mention.
mentir, to tell a falsehood, lie (*conj. like dormir*).
méprisant, disdainful.
mer, *f.* sea, ocean.
mercier, *m.* notion-dealer.
mère, *f.* mother.
mériter, to deserve.
merle, *m.* blackbird.
merveille, *f.* wonder, marvel; *à* —, perfectly; *faire* —, to do wonders.
merveilleux, —*se*, wonderful.
mésaventure, *f.* misadventure.
messe, *f.* mass.
mesure, *f.* time, measure; *à* — *que*, in proportion as.
met, puts.
métal, *m.* metal.
métier, *m.* trade, occupation, profession.
mètre, *m.* meter (about 39 inches).
mettre, to put, place; set; put on; *se* —, to begin; *y* — *le temps*, to take a long time for it.
meugler, to low, bellow.
miaulement, *m.* mewling.
midi, *m.* noon.
le mien (*f. la mienne*), mine.
mieux, better; best; *de ton* —, your best.
milieu, *m.* middle, midst.
mille, thousand.
Mille et une Nuits, Arabian Nights.
million, *m.* million.
mine, *f.* expression.
ministre, *m.* minister, pastor.
minute, *f.* minute.
minutieux, —*se*, minute.
miracle, *m.* miracle, marvel.
miraculeux, —*se*, miraculous, wonderful.
miroir, *m.* mirror.
mis, *past part. of mettre*.
misérable, *m.* wretch.
misérable, wretched.
misère, *f.* poverty.
mi-voix, *f.* low voice.
modèle, *m.* model.

modeste, modest, moderate.
modestie, *f.* modesty, moderation.
mœurs, *f. pl.* customs, manners.
moi, me, to me, for me; I; à —, mine; —**même**, myself.
moindre, least.
moins, less; **du** —, at least; **au** —, at least; **tout au** —, at the very least.
mois, *m.* month.
moitié, *f.* half.
moment, *m.* moment; **du** — **que**, since.
mon, *m.* (*f.* **ma**; *pl.* **mes**), my.
monarque, *m.* monarch.
monde, *m.* world, people; **tout le** —, everybody.
monnaie, *f.* change.
M., **monsieur** (*pl.* **messieurs**), Mr., gentleman, sir.
montagne, *f.* mountain.
Mont-Dore, village near Clermont.
monter, to mount, go up.
Montfermeil, village near Paris.
montrer, *f.* display, exhibition; **on en faisait** —, they were put on exhibition.
montrer, to show, point out.
monture, *f.* mount, animal for riding.
Mont-Valérien, hill with fort near Paris.
se moquer, to laugh at, make sport of.
moqueur, —**euse**, mocking.
morceau, *m.* morsel, piece, bit.

mordre, to bite.
mort, *m.* dead person, corpse.
mort, *f.* death.
mort, *past part.* of mourir.
mot, *m.* word; — **d'ordre**, password.
mouche, *f.* fly.
se moucher, to blow one's nose.
mouchoir, *m.* handkerchief.
mouiller, to wet.
mouler, to mold, model.
mourir, to die.
mousse, *f.* lather, foam.
mouton, *m.* sheep.
mouvement, *m.* movement.
moyen, *m.* way, means; **au** — **de**, by means of, with which.
muet, —**te**, mute.
mufle, *m.* muzzle, nose of animal.
multitude, *f.* multitude.
munir, to furnish.
mur, *m.* wall.
murmurer, to say in a low voice, murmur.
musique, *f.* music, band.
musulman, *m.* Mussulman.

N

nageur, *m.* swimmer.
naissance, *f.* birth, descent.
naître, to be born.
naïvement, naïvely, artlessly.
naïveté, simplicity, artlessness.
Nanterre, name of town.
natte, *f.* mat.
nature, *f.* nature.
naturel, —**le**, natural.
naturellement, naturally.

navigation, *f.* navigation.
 navire, *m.* ship.
 ne . . . pas, not.
 nécessaire, necessary.
 nécessaire, needy, poor.
 né, *past part. of naître*.
 négatif, -ve, negative.
 négliger, to neglect.
 négociation, *f.* negotiation.
 neige, *f.* snow.
 nerveux, -se, nervous.
 net, clean; short.
 neuf, nine.
 neuf, -ve, new.
 neveu, *m.* nephew.
 nez, *m.* nose; face; au —, in the face; sous le —, closely.
 ni, neither, nor; ni . . . ni, neither . . . nor.
 niche, *f.* niche, kennel.
 nid, *m.* nest, bird's nest.
 no., numéro, *m.* number.
 noble, noble.
 noblement, nobly.
 Noël, *m.* Christmas.
 noir, black, dark.
 noix, *f.* nut.
 nom, *m.* name.
 nombre, *m.* number.
 nombreux, -se, numerous, large.
 nommer, to name; se —, to be named.
 non, no, not.
 nonchalant, nonchalant, lazy.
 notablement, notably.
 note, *f.* note.
 notre (*pl. nos*), our.
 nourrice, *f.* nurse.
 nourrir, to feed, support.

nourriture, *f.* food.
 nous, we, to us; us, for us; — -mêmes, ourselves.
 nouveau, nouvel, -le (*m. pl. nouveaux*), new; de —, again.
 nouvelles, *f. pl.* news, information; mes —, news of myself.
 novembre, *m.* November.
 noyer, *m.* walnut-tree.
 nu, bare, naked.
 nuit, *f.* night, dark.

O]

obéir, to obey, be obedient to.
 obéissant, obedient.
 objection, *f.* objection.
 objet, *m.* object.
 obliger, to force, oblige, compel; effet obligé, necessary effect.
 oblique, slanting.
 obscurité, *f.* darkness, obscurity.
 observer, to keep, heed, notice.
 obtenir, to obtain (*conj. like tenir*).
 occasion, *f.* opportunity, occasion.
 occuper, to occupy, employ; s'—, to be busy.
 octobre, *m.* October.
 odeur, *f.* odor, scent.
 odorant, fragrant, scented.
 œil, *m. (pl. yeux)*, eye.
 officier, *m.* officer.
 offrir, to offer (*conj. like ouvrir*); s'—, to treat oneself to.

ohé! hello!
oiseau, *m.* bird.
olivier, *m.* olive-tree.
ombrager, to shade.
ombre, *f.* shade, shadow.
omnibus, *m.* omnibus.
on, l'on, they, one, people, we.
oncle, *m.* uncle.
onze, eleven.
opération, *f.* operation.
s'opérer, to take place.
opinion, *f.* opinion.
opposé, opposite.
opticien, *m.* optician.
or, *m.* gold.
or, now.
orange, *f.* orange.
ordinaire, natural, ordinary,
usual; d'—, usually.
ordinairement, ordinarily.
ordonner, to order, arrange.
ordre, *m.* order.
oreille, *f.* ear.
organiser, to arrange.
Orgemont, name of a village.
orgueil, *m.* pride.
originaire, native; originally
come.
original, *m.* original.
orner, to adorn, grace.
osciller, to sway.
oser, to dare.
ôter, to take off, remove.
ou, or.
où, where, in which.
ouah! wow!
oubli, *m.* forgetfulness.
oublier, to forget.
ouf! *exclamation.*
oui, yes.

outré, beyond, besides; en —,
moreover.
ouvert, *past part.* opened; open,
frank.
ouverture, *f.* opening.
ouvrage, *m.* work.
ouvreur, *m.* opener.
ouvrier, *m.* worker, workman.
ouvrir, to open, begin; s'—, to
be opened; — la marche, to
lead the procession.

P

pacha, *m.* pasha, oriental ruler.
page, *f.* page.
paiement, *m.* payment.
pain, *m.* bread, loaf.
païrai = payerai.
paire, *f.* pair.
paisible, peaceable.
paisiblement, peaceably.
paix, *f.* peace.
palais, *m.* palace.
pâle, pale.
pâleur, *f.* pallor.
panser, to dress.
pantalon, *m.* trousers.
pantomime, *f.* pantomime.
papier, *m.* paper, document;
— timbré, legal paper,
stamped paper.
paquebot, *m.* steamboat.
paquet, *m.* bundle.
par, by, through; — -ci — -là,
here and there, now and
then.
paradis, *m.* paradise.
paraître, to appear, seem (*conj.*
like connaître).

- paralyser, to paralyse.
 parapet, *m.* parapet, low wall.
 parce que, because.
 parcourir, to travel through
 (*conj. like courir*).
 pardil! indeed! of course!
 pardon, *m.* pardon; pardon me.
 pardonner, to pardon.
 pareil, like, similar, likewise.
 parent, *m.* relative.
 paresseux, -se, lazy, lazy
 thing.
 parfait, perfect, fine.
 parfaitement, perfectly.
 parfois, sometimes, oftentimes.
 parlé, spoken.
 parlement, *m.* parliament.
 parler, to speak.
 parlerons, shall talk.
 parmi, among, amidst.
 parole, *f.* speech, words; word
 of honor; prendre la —, to
 speak.
 part, *f.* part, share, place; de
 la —, on behalf of, from;
 quelque —, any place, any-
 where.
 partager, to share, divide.
 parti, *m.* decision.
 participe, *m.* participle.
 particularité, *f.* detail.
 partie, *f.* part.
 partir, to go, depart (*conj. like*
dormir).
 partout, everywhere; — où,
 wherever.
 pas, *m.* step, time.
 pas, not; — de, no, not any.
 passage, *m.* way, passage.
 passeport, *m.* passport.
 passer, to pass, spend; cross;
 hand, take, carry over, stick
 out; se —, to take place.
 passerelle, *f.* gangway.
 passion, *f.* passion, love.
 pasteur, *m.* pastor.
 pâté, meat pie, patty.
 patience, *f.* patience.
 patient, patient.
 patriarche, *m.* patriarch.
 patrie, *f.* native land, country.
 patron, *m.* patron saint; master.
 patte, *f.* paw; —s de derrière,
 hindlegs.
 pâturage, *m.* pasture.
 Paul Goz, name used for the
 devil in Brittany.
 pause, *f.* pause.
 pauvre, *m., f.* beggar, pauper.
 pauvre, poor.
 pauvrement, poorly.
 payer, to pay.
 pays, *m.* country, locality.
 paysan, *m.* peasant.
 paysan, peasant, rustic.
 pêche, *f.* fishing.
 pêcher, to fish.
 pêcheur, *m.* fisherman.
 peine, *f.* pain, difficulty, grief,
 trouble; à —, scarcely, hard-
 ly.
 Pékin, Pekin, Chinese city.
 se pelotonner, to draw to-
 gether.
 pencher, to lean, incline.
 pendant, during; — que, while.
 pendre, to hang.
 pendue, hung, hanging.
 pénétrer, to penetrate, enter.
 péninsule, *f.* peninsula.

pensant, thinking; **en** —, while thinking.

penser, to think; — **à**, to think of.

perçant, piercing.

perception, *f.* perception.

percher, to perch.

perdre, to lose; **se** —, to be lost, get lost.

père, *m.* father.

péremptoire, peremptory.

perfection, *f.* perfection.

perfide, perfidious.

périlleux, dangerous.

période, *f.* period.

périr, to perish, die.

perle, *f.* pearl.

permets, allow.

permettre, to allow (*conj. like mettre*).

permission, *f.* permission, license.

personnage, *m.* character, personage, great person.

personne, *f.* person.

personne, no one; any one; — . . . **ne**, nobody.

persuader, to persuade, convince.

persuasif, persuasive.

perte, *f.* loss.

peser, to weigh.

petit, — **e**, little.

petitement, meanly, in a small way.

peu, *m.* little, few, bit; — **à** —, little by little; **un tout petit** —, a very little bit.

peuple, *m.* people, common people.

peur, *f.* fear; **a** —, is frightened; **de** —, for fear.

peut, can, may.

peut-être, perhaps.

peuvent, can.

phénix, *m.* phenix, prodigy.

Philippe, *m.* Philip.

phrase, *f.* sentence, phrase.

piastre, *f.* piaster (Turkish piaster was worth about five cents).

pièce, *f.* piece, coin; play.

pied, *m.* foot; **à** —, on foot.

pierre, *f.* stone.

pieusement, devoutly.

pigeon, *m.* pigeon.

pillier, to pillage, rob.

pincer, to pinch.

pipe, *f.* pipe.

piquer, to spur, prick up.

pis, worse.

pitié, *f.* pity.

pivoter, to swing about.

place, *f.* place, seat; square, room.

placer, to place.

plage, *f.* shore.

plaine, *f.* plain.

plaire, to please.

plaisanter, to jest.

plaisanterie, *f.* jest, jesting, joke.

plaisir, *m.* pleasure.

plait, pleases; **s'il vous** —, if you please.

planche, *f.* plank.

plante, *f.* plant; sole.

planter, to plant.

plat, flat, level.

plateau, *m.* plateau.

plâtre, *m.* plaster, cement.

plein, full.

pleurer, to weep, cry, weep over.

plier, to fold.

plisser, to plait, wrinkle.

plomb, *m.* lead.

plonger, to dive, bob, plunge.

plumage, *m.* plumage.

plume, *f.* pen, feather.

plumet, *m.* plume.

plus, more, most; **ne . . . —**, no longer, no more; **— de**, more than, no more; **de — en —**, more and more; **ne . . . — que**, no more than; **non —**, neither.

plusieurs, several, a number.

plutôt, sooner, rather.

poche, *f.* pocket.

poil, *m.* hair, coat, fur.

poing, *m.* fist.

point, *m.* point; **— du jour**, day-break.

point, not at all, not; **ne . . . —**, not at all.

poirier, *m.* pear-tree.

poisson, *m.* fish.

poitrine, *f.* chest.

poli, polished, polite; smooth.

police, *f.* police.

poliment, politely.

polir, to polish.

politique, political.

pomme, *f.* apple.

pomme de terre, *f.* potato.

pompe, *f.* pomp.

pompeusement, pompously.

pompeux, **—se**, pompous, ceremonious.

pont, *m.* bridge, deck.

populaire, popular.

population, *f.* population.

porcelaine, *f.* porcelain.

porte, *f.* door, gate.

portée, *f.* reach.

portefaix, *m.* porter.

portefeuille, *m.* pocketbook.

porter, to wear, carry, take to; put.

porteur, *m.* bearer, porter.

portière, *f.* window (of carriage).

portrait, *m.* portrait, description.

poser, to place, ask, pose, put down.

position, *f.* position, place.

possédé, *m.* one possessed by a demon.

posséder, to own.

possession, *f.* possession.

possible, possible.

poste, *m.* post, place.

postiche, false, counterfeit.

pot, *m.* pitcher, jar.

potier, *m.* potter.

pouce, *f.* thumb.

poulet, *m.* chicken, chick.

poupée, *f.* doll.

pour, to, in order to, for.

pourboire, *m.* tip.

pourquoi, why.

pourrait, could, would be able to, might.

poursuivre, to pursue; haunt, continue (*conj. like suivre*).

pourtant, however.

pourvu, provided.

pousser, to push, give, utter, grow, drive.

pouvoir, to be able, can.
 pouvons, can, are able.
 pratiquer, to practise.
 pré, *m.* meadow.
 précaution, *f.* precaution.
 précieux, -se, precious.
 précipiter, to hurry on, precipitate; *se* —, to rush.
 précisément, exactly.
 prédire, to predict (*conj. like* dire).
 préférer, to prefer, choose.
 premier, first.
 prendre, to take, capture; *s'y* —, to go at it, manage; *se* — d'amitié pour, to take a liking for.
 prenne, *pres. subj. of* prendre.
 préoccupation, *f.* preoccupation.
 préoccuper, to preoccupy, absorb.
 préparer, to prepare, make ready.
 près, near, about, near to, near by; à peu —, very nearly, almost; de plus —, nearer at hand.
 présent, present.
 présenter, to present; *se* —, to appear.
 présider, to preside.
 presque, almost.
 pressé, in a hurry.
 presser, to urge, press, hurry, crowd.
 prêt, ready.
 prétendant, *m.* suitor.
 prétendre, to claim, assert.
 prêter, to lend.

prêteuse, *f.* lender.
 prêtre, *m.* priest.
 prévenir, to warn, inform in advance (*conj. like* tenir).
 prier, to beg, ask, pray.
 prière, *f.* prayer.
 prince, *m.* prince.
 principal, *m.* principal, capital.
 principal (*pl. principaux*), chief, principal.
 printemps, *m.* spring.
 prison, *f.* prison.
 prisonnier, *m.* prisoner.
 prit, took.
 priver, to deprive.
 privilège, *m.* privilege, license.
 prix, *m.* price, prize.
 problème, *m.* problem.
 procédé, *m.* procedure, means.
 procession, *f.* procession.
 proclamer, to proclaim, announce.
 procurer, to get, obtain.
 production, *f.* production, product.
 produire, to produce (*conj. like* conduire).
 profit, *m.* profit.
 profiter, to profit, make use.
 profond, deep, profound, great.
 profondeur, *f.* depth.
 proie, *f.* prey.
 projet, *m.* plan.
 prolonger, to prolong, last.
 promenade, *f.* walking, walk, promenade, excursion.
 promener, to walk, move, turn; *se* —, to take a walk, walk.
 promesse, *f.* promise.

promettre, to promise (*conj.*
like mettre).

promis, promised.

prononcer, to utter, pronounce.

propos, *m.* remark, proposal; à —, opportunely; à tout —, on every occasion.

proposer, to propose, suggest.

proposition, *f.* proposition.

propre, own, proper, correct, clean.

proscrire, to banish, proscribe (*conj. like écrire*).

prospère, prosperous.

protecteur, *m.* protector.

protéger, to protect.

protestant, *m.* Protestant.

prouver, to prove.

providence, *f.* providence.

province, *f.* province.

provision, *f.* provision, supply.

provoquer, to provoke, attract.

prudence, *f.* prudence.

prudent, cautious, prudent.

prune, *f.* plum.

prunelle, *f.* eye, pupil of the eye.

Prussien, *m.* Prussian.

pu, *past part. of pouvoir*.

public, *m.* public.

puis, then.

puisque, since.

puissance, *f.* power.

puissant, powerful.

puisse, *pres. subj. of pouvoir*.

punir, to punish.

punition, *f.* punishment.

pupitre, *m.* desk.

pût (*subj.*), could, might.

Q

quai, *m.* quay, wharf.

qualité, *f.* quality.

quand, when; if.

quant à, as for.

quantité, *f.* quantity.

quarante, forty.

quart, *m.* quarter.

quartier, *m.* section, quarter.

quatorze, fourteen.

quatre, four; — -vingt, eighty.

quatrième, fourth.

que, *qu'*, which, whom, that; as, than; what? how! when, before; *ce* —, that which, what; *qu'est-ce* —, what?

quel, -le, which, what, what a.

quelque, some, a few, any, whatever.

quelquefois, sometimes.

querelle, *f.* quarrel.

quereller, to scold; *se* —, to quarrel.

question, *f.* question; *faire une* —, to ask a question.

questionner, to question, ask.

queue, *f.* tail, end.

qui, which, who, whom.

quiétude, *f.* quietude.

quinze, fifteen.

quinzième, fifteenth.

quitter, to leave.

quoi, what, which; *eh* —! what!; à — *nous occuper?* with what should we busy ourselves?

quoique, although.

R

rabais, *m.* reduced price.
raccommoder, to mend.
raconter, to relate, recount.
raffiné, refined.
raide, stiff, rigid, inflexible.
raillerie, *f.* joke, raillery.
raisin, *m.* grape.
raison, *f.* reason, reasoning.
raisonnable, reasonable.
ralentir, to slacken, make slower; *se* —, to slow down.
ramage, *m.* song.
ramasser, to pick up, take up, gather together.
ramper, to crawl.
rang, *m.* row, rank.
ranger, to rank, line up, put in order.
rapatrier, to bring back to one's country.
rapide, rapid, quick.
rapidement, quickly, rapidly.
rappeler, to recall, remind; *se* —, to remember.
rapporter, to bring back; *se* —, to agree, correspond, refer.
rare, rare, scarce.
rareté, *f.* rarity.
rasoir, *m.* razor.
rassurer, to reassure, comfort; *se* —, to be reassured.
rat, *m.* rat, mouse.
rature, *f.* erasure.
ravine, *f.* ravine.
rayon, *m.* ray, beam.
rayonnement, *m.* gleam.
réaliser, to realize.
réalité, *f.* reality.

récalcitrant, recalcitrant.
recette, *f.* receipts.
recevoir, to receive.
recherche, *f.* search.
 récit, *m.* recital, story.
réciter, to recite.
réclamer, reclaim, claim.
reçoit, receives.
récolte, *f.* harvest, crop.
recommander, to recommend.
recommencer, to begin again.
récompenser, to recompense.
réconfortant, strengthening, comforting.
reconnaissance, *f.* gratitude.
reconnaissant, grateful.
reconnaître, to recognize (*conj. like connaître*).
recoudre, to mend, sew (*conj. like coudre*).
recours, *m.* recourse, resource.
recueillir, to take in, collect.
reculer, to draw back, recoil.
redingote, *f.* frock-coat.
redoubler, to redouble.
redouter, to dread, fear.
réduire, to reduce (*conj. like conduire*).
refaire, to make again, make over (*conj. like faire*).
refermer, to reclose; *se* —, to be closed again.
réfléchir, to reflect, think.
réflexion, *f.* reflexion, consideration, thought.
refrain, *m.* refrain.
refroidir, to cool.
refuser, to refuse.
regagner, to regain, return to.
regard, *m.* look, glance.

- regarder, to look at, look.
 régiment, *m.* regiment.
 règle, *f.* rule; ruler.
 régner, to rule.
 regret, *m.* regret.
 regretter, to regret.
 régularité, *f.* regularity.
 rejaillir, to spout up.
 rejeter, to throw back.
 rejoindre, to rejoin.
 réjoui, merry, jovial.
 réjouir, to rejoice.
 réjouissance, *f.* rejoicing.
 relever, to raise again, raise;
 se —, to get up again.
 remarquer, to notice.
 remercier, to thank.
 remettre, to restore, replace;
 put off; give (*conj. like*
 mettre); remis de, recovered
 from; *se —*, to begin
 again.
 remonter, to reascend; re-
 mount, go up again.
 remplacer, to replace.
 remplir, to fulfil; fill up, fill.
 renard, *m.* fox.
 rencontre, *f.* meeting, en-
 counter.
 rencontrer, to meet, happen
 on; catch.
 rendre, to restore, give back;
 repay; do, make; *se —*, to
 go.
 renseignement, *m.* informa-
 tion.
 rentrer, to come back, reënter,
 return, bring back.
 renversé, stretched out, lying
 back.
- renverser, to overturn, knock
 over, turn out.
 répandre, to spread.
 réparaître, to reappear (*conj.*
 like connaître).
 réparer, to repair, make good.
 repartir, to set out again, re-
 tort (*conj. like dormir*).
 repasser, to repass.
 répertoire, *m.* repertory.
 répéter, to repeat.
 répétition, *f.* rehearsal.
 répliquer, to reply.
 répondre, to answer.
 réponse, *f.* answer.
 repos, *m.* repose, quiet; rest.
 reposer, to rest, replace.
 repousser, to push back.
 reprendre, to retake, recover,
 resume, take up, continue,
 reply (*conj. like prendre*).
 représentation, *f.* performance.
 représenter, to present, play,
 represent.
 réprimer, to repress.
 reprise, *f.* renewal, recovery,
 recapture; time, interval; à
 plusieurs —s, several times.
 reproche, *m.* reproach, expos-
 tulation.
 république, *f.* republic.
 réquisition, *f.* levying, requis-
 tion.
 réserver, to reserve.
 résigner, to resign.
 résister, to resist.
 résolution, *f.* decision, resolu-
 tion.
 respect, *m.* regard, respect.
 respectable, respectable.

respectueux, -se, respectful.

respirer, to breathe.

resplendissant, glowing,
flooded.

ressembler, to resemble.

ressource, *f.* resource.

restaurant, *m.* restaurant.

reste, *m.* rest, remainder; **au**
—, moreover; **du** —, besides.

rester, to remain, stay.

résultat, *m.* result.

résumer, to sum up.

retard, *m.* delay; **en** —, late.

retenir, to hold back, retain,
restrain (*conj. like tenir*).

retirer, to retire, withdraw,
draw back, pull out.

retomber, to fall back.

retour, *m.* return; **de** —, back,
returned.

retourner, to return, turn
around, go back, turn inside
out.

retraite, *f.* retreat, retirement.

retrouver, to find again.

réunir, to get together, reunite.

réussir, to succeed, do well.

rêve, *m.* dream.

se réveiller, to wake up.

révéler, to reveal.

revenant, *m.* ghost.

revenir, to come back (*conj.*
like tenir).

rêver, to dream, meditate, long
for, imagine.

revêtir, to put on, clothe (*conj.*
like vêtir).

rêveur, thoughtful, pensive.

reviendront, will return.

revînmes, came back.

revoir, to see again (*conj. like*
voir).

revue, *f.* review; **passer en** —,
to review.

rhume, *m.* cold.

riche, rich.

richesse, *f.* riches.

rideau, *m.* curtain.

ridé, wrinkled.

ridicule, ridiculous.

rien, nothing; anything; **ne**
... —, nothing; **ne** ... —
que, nothing except; — **que**,
merely; **plus** —, nothing
more.

rigidité, *f.* rigidity.

Rippert, proper name.

rire, *m.* laughter; **éclater de** —,
burst out laughing.

rire, to laugh; **pour** —, for fun;
— **aux éclats**, laugh loudly;
— **au nez**, to laugh in the
face of.

risque, *m.* risk.

risquer, to risk.

rive, *f.* bank, shore.

rivière, *f.* river.

riz, *m.* rice.

robe, *f.* dress, robe.

robuste, robust, strong.

rocher, *m.* rock, cliff.

rôder, to prowl.

roi, *m.* king.

rôle, *m.* rôle.

romain, Roman.

roman, *m.* novel, romance.

rond, round; **belle** —e, beauti-
ful round hand.

rose, *f.* rose.

rose, rosy, pink.

roseau, *m.* reed.
roucouler, to coo.
rouge, red.
rouler, to roll, slip.
Roussette, *f.* name of cow.
route, *f.* road; trip; se mettre
 en —, to start; en —, let us
 go.
rouvrir, to reopen (*conj. like*
 ouvrir).
roux, rousse, red, reddish.
rude, rough, rude.
rue, *f.* street.
ruiner, to ruin.
russe, Russian.
rustre, *m.* rustic, clown.

S

Saar, *f.* Saar river.
sabot, *m.* wooden shoe.
sabre, *m.* saber.
sac, *m.* bag.
sachant, knowing.
sache, *pres. subj. of savoir*.
sacrifice, *m.* sacrifice.
sage, prudent, wise.
sain, healthful, sound, sane.
saint, sacred, holy.
Saint Guénolé, a Brittany
 saint.
Saint-Malo, important coast
 town.
Saint Patrice, Saint Patrick,
 patron saint of Ireland.
sais, know.
saisir, to seize.
saison, *f.* season.
sale, dirty.
salle, *f.* room; — de bal, ball-
 room; — de spectacle, thea-
 ter; — basse, first-floor room;
 — à manger, dining-room.
saluer, to salute, bow to, greet.
sang, *m.* blood.
sanglant, bloody, bleeding.
sanglot, *m.* sob.
Sannois, name of village.
sans, without.
santé, *f.* health.
sardine, *f.* sardine.
satisfaction, *f.* satisfaction.
satisfaire, to satisfy, content
 (*conj. like faire*).
sauce, *f.* sauce; à toutes les
 —s, in all ways.
saucisse, *f.* sausage.
sauras, will know.
saut, *m.* leap.
sauter, to jump.
sauvegarde, *f.* safeguard.
sauver, to save; se —, to run
 away.
savant, trained.
savoir, *m.* knowledge.
savoir, to know, know how; be
 able.
scène, *f.* scene, stage; entrer
 en —, come on the stage.
science, *f.* knowledge, science.
scierie, *f.* saw-mill.
se, s', himself, to himself, her-
 self, oneself; themselves, etc.
seau, *m.* pail.
sébile, *f.* wooden bowl.
sec, sèche, dry.
sèchement, dryly, bluntly.
sécher, to dry.
second, second.
seconde, *f.* second, moment.

secouer, to shake.
 secours, *m.* aid, rescue.
 secousse, *f.* shock.
 secret, *m.* secret.
 séduire, to charm, tempt (*conj.*
like conduire).
 seigneur, *m.* lord.
 Seine, *f.* Seine river.
 séjour, *m.* stay, sojourn.
 selon, according to.
 semaine, *f.* week.
 semblable, similar.
 semblant, *m.* appearance; faire
 —, to pretend.
 sembler, to seem.
 semer, to sow, strew.
 sensation, *f.* sensation, feeling.
 sensible, sensitive, touched.
 sentiment, *m.* opinion, feeling,
 sentiment.
 sentir, to feel (*conj. like dor-*
mir); ne se sent pas, is be-
 side himself.
 séparer, to separate.
 sept, seven.
 sera, will be.
 sérail, *m.* seraglio.
 serein, calm, serene.
 serez, will be.
 sérieux, —*se*, serious, earnest;
m. seriousness, gravity.
 seront, will be.
 serpent, *m.* serpent.
 serrer, to press, grasp; se —
 les mains, to shake hands.
 servante, *f.* serving-girl.
 service, *m.* service.
 serviette, *f.* napkin.
 servir, to serve, make use of
 (*conj. like dormir*).

servitude, *f.* servitude.
 seuil, *m.* threshold, doorway.
 seul, single, only, alone.
 seulement, only.
 sévère, severe, serious.
 sévèrement, severely.
 sévérité, *f.* severity, serious-
 ness.
 si, *adv.* so, thus; yes; *conj.* if,
 whether.
 siècle, *m.* century.
 siège, *m.* seat, chair.
 sifflement, *m.* whistle.
 siffler, to whistle, call by
 whistling.
 signal, *m.* signal.
 signe, *m.* sign, signal.
 signifier, to signify, mean.
 signor, *Italian for Mr.*, sir.
 silence, *m.* silence.
 silencieusement, silently.
 silencieux, —*se*, silent.
 simple, simple, plain, artless.
 simplicité, *f.* simplicity.
 singe, *m.* monkey.
 singulier, strange, peculiar.
 situation, *f.* situation.
 situé, situated.
 six, six.
 sixième, sixth.
 Smyrne, *f.* Smyrna.
 société, *f.* company, society.
 sœur, *f.* sister.
 soie, *f.* silk.
 soif, *f.* thirst.
 soigneusement, carefully.
 soin, *m.* care, attention; avoir
 —, to take care.
 soir, *m.* evening.
 soirée, *f.* evening.

sois, *subj.* am, be.
 soit, be it, so be it, be.
 soixante, sixty.
 sol, *m.* soil.
 soldat, *m.* soldier.
 soleil, *m.* sun.
 solennel, solemn.
 solide, solid, substantial.
 solitude, *f.* solitude.
 somme, *f.* sum.
 sommeil, *m.* sleep.
 sommet, *m.* top, summit.
 son, *m.* (*sa, f.; ses, pl.*) his, her, its, one's.
 son, *m.* sound.
 sonder, to probe.
 songer, to think, dream.
 sonner, to strike, ring, sound.
 sort, *m.* spell; fate.
 sorte, *f.* sort, kind; *de — que*, so that; *en — que*, so that.
 sortie, *f.* going out; *jours de —*, holidays.
 sortir, to get out, go out, depart; arise, take out (*conj. like dormir*).
 sot, *m.* dunce, fool.
 sot, *-te*, stupid, foolish.
 sottise, *f.* folly, stupid thing, foolishness.
 sou, *m.* penny, cent.
 soudain, suddenly.
 soufflet, *m.* slap, blow.
 souffrance, *f.* suffering.
 souffrir, to suffer (*conj. like ouvrir*).
 souhait, *m.* wish.
 soulever, to raise up, raise; *se —*, to be raised, rise.
 soulier, *m.* shoe.

soupe, *f.* soup.
 souper, *m.* supper.
 soupir, *m.* sigh.
 source, *f.* spring.
 sourd, deaf. [*rire*).
 sourire, to smile (*conj. like sous*, under, beneath; sub-).
 souvenir, *m.* souvenir, remembrance, recollections.
 se souvenir, to remember (*conj. like tenir*).
 souvent, often.
 soyez, *imperative*, be.
 spectacle, *m.* show, sight; *salle de —*, theater.
 spectateur, *m.* spectator.
 spectre, *m.* specter.
 spirituel, *-le*, witty.
 squelette, *m.* skeleton.
 Stamboul, *m.* Constantinople.
 stupéfaction, *f.* astonishment, amazement.
 stupéfait, astonished.
 stupeur, *f.* astonishment.
 stupide, stupid.
 stupidité, *f.* stupidity.
 subitement, suddenly.
 submerger, to submerge.
 subsister, to subsist.
 succéder, to follow, replace.
 succès, *m.* success.
 successeur, *m.* successor.
 successivement, successively.
 sud, *m.* South.
 sueur, *f.* sweat, perspiration.
 suffire, to suffice.
 suit, follows.
 suite, *f.* sequence, suite; *de —*, in succession.
 suivant, following, next.

suivre, to follow.
 sujet, *m.* subject; fellow.
 sultan, *m.* Sultan.
 sultane, *f.* Sultana.
 superbe, fine, superb.
 supérieur, superior.
 superstitieux, *-se*, superstitious.
 suppliant, beseeching.
 supplier, to beg, beseech.
 supposer, to suppose, presume.
 sur, on, upon, to, among.
 sûr, sure; bien —, surely.
 sûrement, surely.
 surface, *f.* surface.
 surmonter, to surmount.
 surnaturel, *m.* supernatural.
 surprendre, to surprise (*conj.* like *prendre*).
 surpris, surprised.
 surprise, *f.* surprise.
 surtout, especially, above all.
 surveiller, to watch over.
 suspendre, to hang, suspend.
 Syrie, *f.* Syria.

T

tabac, *m.* tobacco.
 table, *f.* table; Table Ronde, Round Table.
 tableau, *m.* picture, blackboard; — noir, blackboard.
 tablier, *m.* apron.
 tache, *f.* spot, stain.
 tacher, to soil, stain.
 tâcher, to try.
 taille, *f.* waist.
 tailleur, *m.* tailor.
 se taire, to keep silent, stop

talking (*conj.* like *plaire*, except *se tait*).
 talent, *m.* talent.
 talisman, *m.* talisman.
 tandis que, while.
 tant, so much; — que, as long as.
 tante, *f.* aunt.
 tapage, *m.* noise, uproar.
 taper, to strike, tap.
 tapis, *m.* rug.
 tard, late.
 tarder, to delay.
 tas, *m.* heap, pile.
 te, to you, for you; you; yourself.
 tel, such; — que, such as.
 tellement, so.
 témoin, *m.* witness.
 témoignage, *m.* testimony, mark, evidence.
 température, *f.* temperature.
 tempête, *f.* storm.
 temps, *m.* time, weather.
 tendre, tender, affectionate.
 tendre, to stretch, stretch out, strain, extend, give; — son ventre, to puff himself up.
 tendrement, tenderly.
 tendu, strained, intent.
 tenir, to hold, keep, cling; se —, to be held, keep; — à faire quelque chose, insist on doing something; — à, to care for.
 tentation, *f.* temptation.
 tenter, to tempt.
 tenue, *f.* dress, appearance, bearing; grande —, full dress.

terminer, to end.
 terre, *f.* earth; ground, land;
 earthenware.
 terreur, *f.* terror.
 terrible, terrible.
 terrifier, to terrify.
 tête, *f.* head.
 théâtre, *m.* theater.
 tiède, warm.
 tiens, *exclam.* here! look! why!
 tige, *f.* stem.
 timbrer, to stamp.
 timidement, timidly.
 tirer, to pull, draw, pull out;
 se — de, to get along.
 tiroir, *m.* drawer.
 titre, *m.* title.
 toi, you, to you; — *-même*,
 yourself.
 toilette, *f.* toilet.
 toit, *m.* roof.
 toiture, *f.* roofing, roof.
 tomber, to fall, descend.
 ton, ta (*pl. tes*), your.
 ton, *m.* tone.
 tondre, to crop, graze.
 tonner, to thunder, roar.
 tonnerre, *m.* thunderbolt.
 tordre, to twist, contort; se —
 de rire, to be convulsed with
 laughter.
 tort, *m.* wrong.
 tôt, early, soon.
 total, *m.* total.
 toucher, to touch.
 toujours, always, still, con-
 tinually.
 tour, *m.* turn, round; trick.
 tour, *f.* tower.
 tourmenter, to torment, worry.

tournant, *m.* turning, turn.
 tourner, to turn, circle.
 tout, *adj.* (*m. pl. tous*), all,
 every, any; du —, at all;
 adv. entirely, very, much,
 quite; — à coup, suddenly;
 — à fait, absolutely, entire-
 ly; — de suite, at once; —
 en, while; — d'un coup, all
 at once; — à l'heure, pres-
 ently, just now; — de même,
 all the same.
 trace, *f.* track, footstep, trace.
 tracer, to trace, mark, write.
 traduire, to translate (*conj.*
 like conduire).
 train, *m.* train, process, bustle;
 en — de, in the act of.
 traîner, to draw, pull, drag.
 trait, *m.* trait, characteristic;
 feature.
 traiter, to treat.
 tranche, *f.* slice, cut.
 tranquille, silent, quiet; at
 peace, tranquil.
 tranquillement, tranquilly,
 quietly.
 tranquilliser, to calm.
 transporter, to transport.
 travail, *m.* work, labor.
 travailler, to work.
 travailleur, —*se*, industrious.
 travers; à —, across, through;
 en —, across.
 traverse, *f.* cross-piece.
 traverser, to cross, go through.
 treize, thirteen.
 tremblant, trembling.
 tremblement, *m.* trembling.
 trembler, to tremble.

tremper, to dip, wet, be immersed.

trente-six, thirty-six.

Trépassés, *m. pl.* the dead;

baie des —, Dead Men's Bay.

très, very, very much.

trésor, *m.* treasure.

tressaillir, to start, tremble
(*conj. like recueillir*).

tresser, to braid, weave.

tricot, *m.* knitting.

tricoter, to knit.

tringle, *f.* rod.

trionphant, triumphant.

triomphe, *m.* triumph.

triple, thrice, triple.

triste, sad, wretched.

tristement, sadly.

tristesse, *f.* sadness.

trois, three.

troisième, third.

tromper, to deceive; se —, to
be mistaken.

trompette, *f.* trumpet.

trop, too much, too.

trottoir, *m.* sidewalk.

trou, *m.* hole.

troubler, to trouble, disturb;
se —, to get confused.

troupe, *f.* troop.

trouver, to find, consider; se
—, to be found, be.

truite, *f.* trout.

tu, you.

tuer, to kill; se —, to kill each
other, be killed, kill oneself.

turban, *m.* turban.

turc, Turkish; Turc, *m.* Turk.

Turquie, *f.* Turkey.

se tut, *past def. of se taire*.

U

un, une, a, an; one.

uniforme, *m.* uniform.

union, *f.* union, marriage.

unique, sole, one.

universel, -le, general, univer-
sal.

usage, *m.* use.

Ussel, a city of France.

ustensile, *m.* tool, implement.

utile, useful.

V

va, goes, is going, let it go;

vas, are going; elle s'en —,
she is going away.

vache, *f.* cow.

vagabond, *m.* vagabond.

vague, *f.* wave.

vain, vain.

vais, go, am going.

vallée, *f.* valley.

valoir, to be worth.

valse, *f.* waltz.

vannier, *m.* basket-maker.

vapeur, *m.* steamer.

variante, *f.* variation, variant.

vase, *m.* vessel, vase.

vaste, vast.

vécu, *past part. of vivre*.

velu, hairy.

vendre, to sell.

vénération, *f.* respect, venera-
tion.

venez, come.

se venger, to take vengeance,
avenge oneself.

venir, to come (*conj. like tenir*);

